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Introduzione alla seconda edizione

Sono proprio contento di aver scritto “ STAFFETTE”.
Non solo perché il libro si è esaurito in pochi mesi e

richiede così una seconda edizione, ma  soprattutto perché
per me ha rappresentato un obbiettivo raggiunto.

Senza presentazioni di grandi media, con pochissime
recensioni e quindi ben poca pubblicità quando - alla vigi-
lia del Natale del 2006 - lo presentavo al pubblico certo non
immaginavo infatti che davvero diverse migliaia di giovani
l’avrebbero comprato, richiesto e (spero) anche letto.

È stato un tam-tam sotterraneo, favorito dalla mia
newsletter settimanale IL PUNTO e da “CATERPIL-
LAR”, l’allegra e anticonformista trasmissione di Radio-
Due, che hanno sparso la voce.

Come scrivevo nell’introduzione di allora (e che ricon-
fermo integralmente anche oggi) con “STAFFETTE” vole-
vo trasmettere soprattutto ai giovani un messaggio ed una te-
stimonianza. 

Dai commenti, dalle mail e dalle tante lettere che ho
ricevuto penso di esserci riuscito e di questo sono davvero
contento, convinto che così qualche cosa resterà del mio la-
voro e della mia vita, almeno per chi avrà apprezzato que-
ste pagine.

Mi hanno scritto in tanti e da molte parti del mondo:
ragazzi, amministratori pubblici, amici ed avversari politi-
ci, anziani cui ho fatto ricordare anni lontani. Ho ricevuto
commenti da persone le più diverse, perfino da qualche ve-
scovo. Molti i complimenti ed i ricordi personali che si so-
no intersecati con i miei e anche le domande, così  come
non sono certo mancate le critiche. 

Numerosi lettori delle mie parti, per esempio, hanno
lamentato una certa superficialità nel trattare la recente sto-
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ria politica locale e mi hanno chiesto perché non abbia ci-
tato o ricordato altri amici comuni. 

Opposto invece il commento di alcuni che  vivendo
lontano da Verbania e dal lago Maggiore hanno sorvolato
su questa “storia minima” ed avrebbero voluto più attenzio-
ne ai problemi generali e ai temi d’attualità.

Come scrivevo al momento di darlo alle stampe, que-
sto libro volutamente solo accenna ad un trentennio politi-
co perché quello che mi interessava non era ricordare tutto
(né potevo farlo) ma piuttosto darne un distillato. Una sin-
tesi, ma  che permettesse di far capire ai ragazzi di oggi i
problemi, le speranze, i drammi degli anni difficili - ma vi-
vi - del debutto nel mondo e nella politica della mia  gene-
razione  che se fosse saggia si appresterebbe (“scalone” pen-
sionistico o meno!) a lasciare comunque più spazio a chi
cresce, ma consegnando  anche qualche appunto di viaggio
perché non siano buttate via le esperienze accumulate. Ec-
co il perché della “staffetta”, per aprire in qualche modo la
strada a chi si ritrova ad agire in un mondo più difficile e
complesso del nostro, ma anche con tanti mezzi tecnologi-
ci per poterlo meglio governare.

Intanto i piccoli fatti della vita politica di ogni giorno,
così come quelli che sembrano importanti per la cronaca
quotidiana ma  poi sfioriscono in poche ore, sottolineano
un crollo della popolarità di quel centro-sinistra che l’anno
scorso vinse le elezioni politiche.

Mentre nuovi leader si affacciano sul palcoscenico
credo davvero che in questi mesi stiamo assistendo ad una
interminabile polemica tra i due schieramenti senza che il
centrodestra si voglia veramente attrezzare dal punto di vi-
sta programmatico e culturale per riprendere a governare.

D’accordo che è più facile criticare il prossimo che co-
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struire, ma mi  sembra che qui o ci si arrende al paradosso
attribuito da Montanelli a Mussolini (“Governare l’Italia?
No, non è impossibile, è inutile!”) oppure ci si rimbocca tutti
le maniche mettendo a frutto il lavoro di tanti “laboratori”
che però oggi agiscono slegati e non hanno la possibilità di
una sintesi programmatica chiara, così come si stanno per-
dendo mesi per la questione della futura leadership che riten-
go essere un falso problema. 

Innanzitutto perché non si sa quando (e se)  Prodi - o il
suo regale successore - toglierà il disturbo e poi perché senza
Berlusconi non ci sarebbe stato e non ci sarebbe il centro-de-
stra. Certo che una parte del paese non lo ama, ma quel 51%
che segna la vittoria è una linea sottile, un’asticella che si al-
za e si abbassa ma che va superata con slancio, volontà, ca-
lore umano e di questo Berlusconi è maestro.

Resta piuttosto il fatto nuovo di come la sinistra abbia
fatto di tutto – almeno in questi mesi – per farsi volere ma-
le accentuando la sua crisi interna e lasciando perfino stu-
pite quelle persone che – come me – ammaestrate dal pas-
sato credevano in un suo maggiore spessore ed in una più
univoca azione di governo.

Non mi aspettavo che questa sinistra dimostrasse co-
sì chiaramente tutti i suoi limiti anche culturali, etici, di
comportamento che per decenni ne erano stati una forse
immeritata ma comunque utile copertura ufficiale. 

Le povertà umane che invece emergono da mille inter-
cettazioni, il correre dietro confuso ai tesoretti ed ai traffici
personali, l’essere incapaci di elevare il tono del dibattito se-
gnano negativamente una esperienza che sembra già sul via-
le del tramonto, mentre il Paese è decisamente scontento vi-
vendo in una specie di anarchia sicuramente giustificata dal-
l’andazzo generale, ma che alla fine se la prende con tutti e
con nessuno e che soprattutto non promette nulla di buono.
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D’altra parte c’è un motivo di fondo nella crisi del go-
verno della sinistra ovvero che non si tratta di una coalizio-
ne, ma di una confraternita di elementi, partiti, ideologie
divergenti e a volte opposte. Questo comporta molti tempi
morti in chiave decisionale, una infinità di compromessi, il
moltiplicarsi e sovrapporsi dei centri di potere e alla fine
una perdita secca nei livelli di operatività.

Proprio perché all’interno del centro-destra le divisio-
ni sono dettate più da fattori personali, ma ormai senza più
grandi diversità ideologiche (il che non sempre è un bene,
perché il rischio è quello dell’appiattimento complessivo e
della perdita di veri valori di riferimento) si impone il rag-
giungimento di una sintesi programmatica strategica che
vada oltre il fattore Berlusconi.

Un altro fatto nuovo dello scenario politico è il cresce-
re di una nuova dirigenza europea più legata a principi tra-
dizionalmente di destra che non di sinistra. La vittoria di
Sarkozy in Francia ne è stata un esempio e chi andrà a ri-
leggersi le pagine di questo  libro - scritto molti mesi prima
della sua elezione - potrà rendersi conto che avevo visto giu-
sto.

Il grande vantaggio di Sarkozy rispetto ai politici ita-
liani è l’aver avuto il coraggio di scrollarsi di dosso bardatu-
re vecchie e superate, di non avere nell’armadio dei ricordi
residui storico-ideologici, ma di essersi proposto al suo pae-
se con molta chiarezza e determinazione. Niente program-
mi chilometrici, ma 16 punti chiari, precisi, con i quali
l’elettorato poteva e può confrontarsi. Un metodo di lavoro
che mi piace e che ha avuto anche il coraggio di abbattere
luoghi comuni come la difesa ad oltranza di quel fenomeno
del ’68 mitizzato oltre ogni  logica. Sicurezza, immigrazio-
ne, costo della politica, trasparenza, idealità: sono questi i
temi sui quali ci si deve confrontare seriamente proprio nel
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momento in cui purtroppo si appannano i grandi ma teori-
ci valori europei. 

Un altro motivo di soddisfazione è che – come accen-
nato nel post scriptum – quanto ho ricavato dalla vendita
del libro è servito a qualcosa di utile e nello specifico a da-
re una mano al VERBANIA CENTER ed alle sue iniziati-
ve che, soprattutto con suor Maria Luisa Spitti, in questo
2007 si sono concentrate in Mozambico. Questo libro ha
permesso così di ricostruire una scuola, scavare dei pozzi,
aiutare concretamente la gente con un grazie sincero a tut-
ti quelli che hanno dato una mano e saranno personalmen-
te tenuti al corrente delle iniziative future. Mi auguro lo
stesso faranno anche i lettori della seconda edizione: i biso-
gni non mancano mai.

Chiudo con una punta di tristezza vera, l’unica che
per me ha accompagnato l’uscita di STAFFETTE. 

È stato detto che ho voluto mancare di rispetto a Ni-
no Carazzoni ed alla Sua memoria ricordandolo nei termi-
ni come ho fatto nel libro.

È un aspetto che possono aver colto solo alcuni di
quelli (purtroppo ormai pochi) che hanno avuto modo di
conoscerlo di persona, ma se certe parole intese in senso let-
terale possono aver reso possibile l’equivoco,  per me quel-
le righe volevano essere e sono comunque piene di affetto e
di ricordi. 

Affetto profondo e riconoscenza verso chi aveva un
carattere difficile, ma che mi ha fatto crescere politicamen-
te. Per questo mi è spiaciuto non essere stato capito. 

Verbania, estate 2007
Marco Zacchera





Prefazione 

Il confronto è naturalmente la base di ogni crescita,
ideologica, culturale o storica. Il dibattito è necessario an-
che con l’avversario politico, quando si ha a cuore il bene
della comunità, il Paese.

Marco Zacchera pensa al confronto tra generazioni e
avverte la responsabilità di trasmettere ai più giovani, futu-
ra classe dirigente, la propria esperienza, come una staffet-
ta da consegnare a chi traguarderà nuove mete e altri obiet-
tivi. In questo libro ci guida nella matassa dei suoi ricordi,
convinto che possano costituire parte di quell’eredità ideale
da trasmettere alle giovani generazioni. 

La storia di Marco è la storia di molti di noi, del no-
stro spirito comunitario. É il ricordo vivo e dettagliato di chi
ha contribuito concretamente a costruire la nostra realtà,
partendo da lontano, quando l’attività politica non era solo
costituita dal confronto dialettico, ma anche - purtroppo -
da contrapposizioni fisiche violente. Fino ad offrire oggi, ai
nostri giovani, una realtà diversa, sia pure difficile, ma libe-
ra dall’odio politico. 

Riferisce di episodi accaduti negli anni ’70 e, facendo
tesoro di quell’esperienza, arriva a raccontare le nuove sfi-
de della società. Si rivolge alla futura classe dirigente e con
dovizia quasi paterna gli prospetta le nuove competizioni
che dovranno affrontare: dall’Europa ai rapporti interna-
zionali, dall’immigrazione alla questione mediorientale. E
non dimentica di raccontare della sua terra, del suo bel La-
go Maggiore, della sua Verbania. 
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Forse sorprenderanno, ma solo a chi non lo conosce,
le sue posizioni eclettiche, anticonformiste ed il suo modo di
intendere l’attività politica. Colpirà piacevolmente l’ottimi-
smo, la determinazione e la positività di chi consegna l’ere-
dità più importante che ha e l’unica che non deve essere
sperperata, quella ideale. Marco lo fa con la semplicità che
lo contraddistingue da sempre, con la stessa franchezza che
mette nei rapporti umani, con la concretezza - tutta pie-
montese - con cui ha sempre affrontato il suo lavoro politi-
co, la sua passione.

Gianfranco Fini
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Chiamiamola...
“testimonianze di parte”

La carta d’identità insiste a volermi informare che gli anni
scivolano via e anche per questo ho pensato che sia ora di fare un
primo bilancio 

Mi guardo in giro e mi chiedo a chi potrei passare un po’ del-
le mie esperienze, le sensazioni che ho provato, quel pezzo di sto-
ria che ho vissuto. 

Sono spesso solo fatti di ieri, che tutti quelli della mia età
hanno conosciuto, ma ho scoperto - e mi sembrava così strano
che all’inizio non volevo crederci - che in buona parte sono estra-
nei a chi allora non c’era, quei ragazzi di oggi che nel continuo
correre delle generazioni tra un po’ saranno (o sono già) quelli
che saliranno sul ponte di comando.

Piccole e grandi storie e riflessioni che noi, nati intorno al
1950, abbiamo vissuto in prima persona, ma che tra un po’ di-
venteranno come per me è stato leggere la storia del Risorgimen-
to o delle guerre napoleoniche. 

Il 25 settembre del 2005, durante un rally automobilistico in
Valdossola, l’ho vista davvero brutta schiantandomi in auto e nel
lungo periodo di immobilità che ne è seguito, mentre ero invo-
lontario cliente dell’ASL bloccato immobile all’ospedale, mi è ve-
nuta voglia di raccontare. 

Il succo della questione è che ogni generazione è a cavallo di
alcune precedenti e di altre a seguire, è una staffetta, un pez-
zo di strada nella lunga storia della vita. Per questo ho voluto rac-
contare qualcosa di me, ma soprattutto di quelli che mi stavano
intorno, della gente che ho conosciuto, ascoltato, criticato. Perso-
ne, volti, episodi che i giovani di oggi non possono aver conosciu-
to direttamente perché quei testimoni se ne sono già andati nel
normale quanto velocissimo ed inesorabile ciclo delle stagioni. 

Ho pensato che se grazie a un’idea, un’intuizione o anche so-
lo trasmettendo un po’ di esperienza vissuta ciascuno di voi - ra-
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gazzi di oggi - troverà in queste note uno spunto per vivere più a
fondo o meglio la propria vita oppure riuscirà ad affrontare un
problema con un’idea in più avrò fatto qualcosa di utile e allora
valeva davvero la pena provarci.

Ma queste righe sono anche per quelli più o meno della mia
età, di una generazione che non si ferma mai a pensare. Sono sì
un invito al ricordo ma anche alla riflessione sui sogni che aveva-
mo e le realtà che ci siamo conquistate, su obbiettivi raggiunti e
sulle sconfitte che bruciano.

Pensavo quindi già dentro di me a come inquadrare queste
cose e soprattutto capivo di dover trovare una scusa per fermar-
mi a riflettere quando, abbastanza per caso, ne ho parlato a Si-
mona Rossotti, giornalista professionista e giovane Assessore allo
sport e alle politiche giovanili della provincia di Cuneo, oltre che
sindaco di un piccolo comune cuneese, Perlo, che conta appena
130 abitanti. 

Era una fredda sera di dicembre del 2005 a Ceva, dopo un
vivace dibattito pubblico sull’ immigrazione, a una tavolata tra
ragazzi che mi guardavano e discutevano con me in amicizia, ma
anche con un po’ di timore e molta diffidenza. Io cercavo di spie-
gare che ci si può sentire giovani anche combattendo contro la
carta d’identità, loro erano scettici e quella sera c’era poco tem-
po…Questo libro a più mani è nato proprio così. 

Marco Zacchera

Ps: E con questa è liquidata la faccenda della mia presentazione “uffi-
ciale”, ma lasciatemi dire che buttando giù queste note al computer e
nonostante gli orari un po’ assurdi del lavoro (il perché lo scoprirete
man mano), mi sono divertito moltissimo e quindi queste righe alla fi-
ne le ho scritte soprattutto per me. 
Giusto per far capire subito l’aria che tira, che non mi piace raccontare
balle al lettore e che soprattutto questo libro è fatto di semplici appunti,
giusto per far partire la discussione e qualche volta provocarla un po’.
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…e quindi di “controparte” 

Ho raccolto volentieri l’invito di Marco. Parlamentare pie-
montese, ma soprattutto amico. Persona che sa ascoltare, che si
mette sempre nelle condizioni di comprendere. E che non si tira
mai indietro nel tendere la mano a chiunque gli chieda un aiuto.
Di Marco colpisce soprattutto questo. Oltre alla semplicità con
cui affronta le questioni. E al modo un po’ defilato con cui si po-
ne di fronte alla politica. 

Un giorno quasi per scherzo ho accettato di aiutarlo a rimet-
tere assieme pensieri e memorie con cui ha affrontato il suo cam-
mino in questi anni. 

Nelle domande, altrettanto semplici, ma concrete quanto le
risposte di Marco, sono stata più persona e meno giornalista. Ma
soprattutto giovane che vuole cercare di comprendere. Perché
non sempre è facile per chi, come me, arriva dal territorio e da
un’area marginale. E chi dei passi ne ha già percorsi dovrebbe
forse cercare di trasmetterli a noi giovani nella maniera più con-
creta. Per permetterci di capire il cammino. Quello da vivere un
passo dopo l’altro. Quello per cui, presi dalla foga giovanile, non
sempre sappiamo aspettare, ma che vorremmo vivere tutto e su-
bito. 

E se qualcosa ha cercato di trasmettere Marco nelle sue pa-
role è proprio questo: vivere il percorso senza pensare al punto
d’arrivo. Ma vivere ogni giorno come punto di partenza e di ri-
partenza. Alla mia generazione molte cose raccontate da Marco
sembrano lontane e fanno sorridere. 

Altre si possono condividere. Altre ancora vanno comprese. 
Ma soprattutto lette e ascoltate. Buona lettura.

Simona Rossotti
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Politica:
una passione che cresce di dentro

Simona: Da qualche parte bisogna cominciare e allora la

prima domanda è ovvia, banale e quasi obbligata: come e per-

ché ti sei avvicinato alla politica?

Marco: Mi sono sempre chiesto se esiste un dna anche per
spingerti a occuparti di queste cose. 

Per me forse tutto è nato perché a casa si è sempre par-
lato di politica, di storia, di attualità. Erano temi discussi,
sofferti. Quando avevo cinque anni - nel 1956 - mia nonna
alla sera ci faceva pregare in ginocchio per gli ungheresi in-
vasi dai sovietici e sicuramente questi ricordi dell’ infanzia
segnano poi il tuo futuro. 

Non avevo comunque alcun preconcetto: a 13 anni ri-
cordo bene di aver partecipato da protagonista anche ad
una manifestazione partigiana.

Quegli episodi erano per me già allora cose vive, discus-
se, fisicamente vicine: tutti ricordavano la prima guerra
mondiale e uno zio morto come ufficiale degli alpini, un al-
tro mi raccontava di quando - ufficiale alpino anche lui -
era scappato dalla prigionia in Austria-Ungheria. 

Mio nonno nel 1915 faceva il geometra in Romania e per
tornare a casa ad arruolarsi aveva fatto un viaggio lunghissi-
mo attraverso la Russia degli Zar su fino a Capo Nord e poi
giù per la Norvegia e l’Inghilterra attraversando poi tutta la
Francia per presentarsi al richiamo della sua classe, il 1892.

Non parliamo poi della seconda guerra mondiale, quel-
la che era finita da pochi anni: mio padre - ufficiale di ma-
rina e monarchico - si è fatto nel ‘43-’45 due anni di cam-
po di prigionia in Germania per una questione di coerenza
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e ha riportato a casa la pelle solo perché parlava bene tede-
sco, uno zio era stato per un po’ di tempo nella Repubblica
di Salò, un altro aveva fatto il partigiano. Diciamo che ho
vissuto in una famiglia della buona borghesia di provincia
che era sostanzialmente cattolica e quindi democristiana,
ma che portava ancora traccia di divisioni profonde di una
guerra civile che dalle mie parti è stata vissuta casa per ca-
sa, famiglia per famiglia.

Ancora bambino ricordo le vivaci discussioni dopo cena
perché, nell’anno di grazia 1963, mio padre aveva deciso per
la prima volta di votare liberale anziché per la DC, ma alla
fine decise di farlo solo al Senato perché voleva dare “un av-
vertimento” a chi - secondo lui - nella DC andava troppo a
sinistra perché “Di quei socialisti non ci si può fidare”... 

Così, anche quella volta, alla Camera nella nostra circo-
scrizione (che allora era composta dalla province di Torino,
Novara e Vercelli) i miei votarono tutti DC e per Oscar Lui-
gi Scalfaro che sovente veniva a casa nostra.

Arrivavano sempre i suoi pacchetti di “santini” elettora-
li da distribuire al vicinato, e lui rappresentava allora il
campione dell’anticomunismo assoluto anche se - chissà
perché - perfino quando ero bambino mi stava antipatico.

Quindi, assorbendo come un fungo mille discussioni in
casa, leggendo il giornale (la “Gazzetta del Popolo”) già al-
le scuole elementari e divertendomi ad andare ad ascoltare
i comizi (di tutti) in bicicletta, sentirmi attratto dalla politi-
ca è stato quasi naturale. Non avevo preconcetti, assoluta-
mente, né un partito del cuore anche se simpatizzai dentro
di me per un certo on.le Tullio Abelli che un giorno in piaz-
za a Pallanza, sotto i portici, ho ascoltato parlare circonda-
to da una folla inferocita. Era difeso solo da un gruppetto di
fedelissimi, eppure teneva il suo comizio con la stessa con-
vinzione e veemenza come se avesse avuto davanti una pla-
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tea da stadio. Scoprii poi che era del MSI, ma per noi ra-
gazzini i “missini” (anzi, in dialetto i “missit”) erano solo i
pesciolini del lago che pescavamo con le canne di bambù.
“Missini”, cioè piccolini… evidentemente un presagio.

S: La scuola è da sempre punto d’incontro e di scontro fra

idee differenti. Quando è incominciata la tua militanza?

M: Facevo la quarta ragioneria, anche in provincia era ar-
rivata l’onda lunga della contestazione studentesca del ‘68,
tutti in assemblea a far casino. Molta la gente che parlava a
vanvera, tutti piccoli professionisti in chiacchiere. 

Io sono un tipo concreto, pratico, e ricordo che la pri-
ma volta sono salito sul podio a dire: “Beh, lo sciopero di
domani (19 novembre 1969, me lo ricordo ancora) faccia-
molo pure, ma anziché per l’aumento delle pensioni prote-
stiamo per il riscaldamento che a scuola non funziona”. 

Mi hanno dato subito del fascista e io mi sono inkazza-
to. Ho protestato, ma sono stato spinto giù dal palco, emar-
ginato, anche se ho capito subito che avevo convinto una
buona parte della platea, tanto è vero che proprio il mese
dopo, in assemblea, la mia mozione ha raccolto la maggio-
ranza dell’intero istituto e qualcuno deve avermi identifica-
to subito come potenzialmente pericoloso. 

Il mio destino era segnato: praticamente solo contro tutti
i leaders di quello che allora si chiamava “Movimento Stu-
dentesco”. La politica c’entrava ancora poco, io mi dichia-
ravo indipendente e lo ero sul serio, ma i compagni mi han-
no subito boicottato di brutto.

Tra l’altro chi vinceva con la propria mozione votata in
assemblea ( che si teneva una volta al mese grazie alla “Cir-
colare Sullo”, il ministro della Pubblica Istruzione di allora
che aveva per la prima volta riconosciuto questo diritto agli
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studenti), per quel periodo di fatto governava la scuola e ne
rappresentava le istanze e le proteste in presidenza. Dal
preside cominciai a starci per più tempo che in classe, ma
al momento buono tutti sparivano e gli unici a darmi una
mano erano un paio di ragazzi che frequentavano la sede
dei “fascisti”, quella del MSI. Certo che li ricordo ancora:
Guido Prada e Franco Partesana. 

Un giorno dovevo stampare un volantino e mi hanno
proposto di ciclostilarlo in sede... Uscì su una carta azzurri-
na e si intitolava “Sveglia, ragazzi!”. 

S: Che cosa volevi fare sapere, chiedere agli altri ragazzi?

M: Che noi dovevamo protestare, ma svegliarci e reagire
soprattutto su cose concrete - e nella mia vecchia scuola ce
n’erano un sacco che non funzionavano, visto che eravamo
alloggiati in una ex caserma con succursali prefabbricate -
ma senza che la nostra protesta fosse politicamente stru-
mentalizzata, come invece volevano fare quelli di sinistra. 

La stessa strumentalizzazione - secondo me - avveniva
anche tra gli scouts cattolici dell’AGESCI di cui facevo parte
da molti anni. Pure nel mondo degli scouts c’era allora mol-
ta tensione politica tanto che in città alla fine ci siamo scissi
addirittura in due diversi gruppi ufficiali guardandoci per an-
ni in cagnesco. Anche il tema d’italiano che svolsi all’esame
di stato fu un po’ “forte” e qualche commissario ironizzò, ma
il membro interno della commissione mi guidò con sapienza
fuori dalle polemiche ed uscii con un’ottima votazione, la più
alta quell’anno della mia scuola. Il giudizio dei miei prof. cre-
do fu azzeccato “Educato in ambiente fortemente impegna-
to rileva brillante intelligenza (!!) e spiccata tendenza per le
discipline storiche e politiche…” Se lo dicevano loro… 
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Il primo leader del cuore:
Giorgio Almirante

S: Così hai iniziato con la politica attiva. Quando hai in-

contrato per la prima volta Giorgio Almirante?

M: Avevo cominciato a frequentare la sede del MSI di Ver-
bania, ma comunque io non volevo iscrivermi proprio per
senso di indipendenza poi - nell’estate successiva - mi han-
no invitato ad andare per una settimana ad un convegno
dei giovani missini a Cascia, in Umbria.

Pochi giorni prima del meeting mentre stavo lavorando
in albergo è venuto da me il segretario cittadino, il mio ami-
co di allora e di oggi Giampiero Pedretti, che ha insistito
“Non puoi andarci se non hai la tessera”. 

Allora mi sono iscritto, era l’agosto del 1970.
Partii per Cascia con due amici su una Fiat ‘600 verde

con il radiatore che perdeva e ogni quindici chilometri an-
dava rifornito (di acqua). Dormimmo diverse notti in mac-
china perché non c’era posto in albergo ed il segretario del-
la federazione di Novara, Nino Masaracchio, mi dette
15.000 lire per le spese della settimana e la benzina per il
viaggio: prendere o lasciare.

Dei due amici di allora uno, Camillo Pili, è diventato as-
sessore in Sardegna, l’altro l’ho perso di vista. Proprio per-
ché contano poco le esperienze personali lasciatemi raccon-
tare piuttosto che cosa fosse un incontro come quello, che
qualcuno poi dipinse addirittura come una specie di campo
paramilitare.

In realtà eravamo 3-400 dirigenti giovanili del MSI di
tutta Italia e per una settimana rimanemmo inchiodati nel
cinema del paese a discutere su tutto. Sul palco c’era il se-
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gretario del partito, Giorgio Almirante, che ascoltava e
prendeva appunti. A pranzo e a cena Almirante sedeva poi
a tavola con noi e voleva conoscerci tutti, interrogandoci
uno per uno facendoci domande di ogni tipo. Dava vera-
mente l’impressione di uno che voleva capire di che pasta
eri fatto e insisteva nel dibattito cercando di metterci in dif-
ficoltà. 

Quando mi chiese di dove venivo e seppe che ero di Ver-
bania mi raccontò che durante la Repubblica Sociale, nel
1944, era stato per un mese dalle nostre parti a comandare
il presidio fascista in due paesi dell’Ossola: Vogogna e Bor-
ca di Macugnaga. 

Nell’assemblea plenaria e nelle commissioni dopo cena
vi erano dibattiti vivacissimi e molto surreali su come
avremmo guidato l’Italia quando - e non lo dubitava nessu-
no - presto avremmo diretto il paese. Tra i tanti relatori ne
ricordo uno che mi parve lucidissimo nel presentare dei
programmi seri di riforma della scuola: il professor Primo
Siena. 

Lo persi di vista ma l’ho ritrovato - ottantenne, ma sem-
pre in gamba - proprio questa primavera, libero docente al-
l’Università di Santiago del Cile: è proprio piccolo il mondo !

Ricordo che da Cascia per la prima volta telefonai a ca-
sa in teleselezione (prima le “interurbane” si facevano tutte
ancora passando da una centralinista) e soprattutto una se-
ra quando durante la cena manco’ improvvisamente la lu-
ce elettrica.

Nel buio si sentì un urlo “Arrivano i comunisti” e la sa-
la da pranzo del ristorante si trasformo’ in una bolgia: urla,
botte, tavoli rovesciati. Nessuno capiva più niente e io mi
misi prudentemente in un angolo. Sul più bello tornò la lu-
ce e ricordo ancora l’attuale senatore Ugo Martinat, oggi
capo di AN in Piemonte, con in mano una gamba di tavo-
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lo divelta ed usata a mo’ di clava mentre, naturalmente, di
comunisti non ce n’era ombra. 

Erano le conseguenze del clima di tensione che si respi-
rava nell’ Italia di quegli anni e proprio in quei giorni il te-
legiornale mostrava i blindati inviati dal governo a Reggio
Calabria per sedare la rivolta popolare che era scoppiata
per chiedere che Reggio fosse promossa capoluogo regiona-
le al posto di Catanzaro, con le barricate nel rione Sbarre e
la protesta guidata da Ciccio Franco.

S: Ricordando Giorgio Almirante. Chi era?

M: Giorgio Almirante era diventato segretario del MSI-
DN nel 1969 alla morte del segretario precedente, Arturo
Michelini. Era nato nel 1914, bravo giornalista poi diventa-
to deputato già nel ’48. Uno che parlava benissimo, soprat-
tutto in TV e nei comizi. Passava per moderato ed avrebbe
probabilmente voluto aprire già allora in qualche modo
l’estrema destra verso il centro, anticipando nei fatti Allean-
za Nazionale, ma le circostanze e l’ “Arco Costituzionale”
di allora, (ovvero la tacita intesa tra i partiti dai liberali ai
comunisti, quelli che avevano votato la Carta Costituziona-
le) non lo permettevano.

Grande trascinatore, Almirante era uno che incantava
in TV e faceva audience ma - pensate! - quando c’erano i
dibattiti importanti di solito gli avversari non andavano
neppure a “Tribuna politica” (si chiamava così l’unica tra-
smissione di allora cui partecipavano a turno i diversi lea-
ders politici in un confronto tra di loro o con i giornalisti)
perché con lui non si doveva e poteva neppure discutere. 

Almirante era il “mio” segretario, se gli scrivevi ti ri-
spondeva sempre di persona scrivendo a macchina o a ma-
no ed io avevo imparato quasi a memoria a furia di legger-
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lo “Memorie di un fucilatore”, il libro in cui raccontava la
sua vita. Tra l’altro raccontava come durante la guerra
avesse salvato la pelle a un ebreo romano che a sua volta
gliela aveva salvata nel 1945 nascondendolo nei mesi della
grande mattanza dopo il 25 aprile. 

Tramite la vedova di Almirante, Donna Assunta, ho rin-
tracciato il nome di questa persona che abita a Roma ed è
tuttora vivente.

S: E il Movimento Sociale Italiano?

M: Negli anni ‘70 MSI-DN era un partito che prendeva cir-
ca il 5% dei voti alle elezioni politiche (con un buon successo
nel 1972, quando sfiorò il 9% con 26 senatori e 56 deputati)
ma con un elettorato prevalentemente al centro-sud eleggen-
do di solito 30-40 deputati condannati alla opposizione per-
petua. Proprio perché non c’erano speranze concrete di go-
verno si facevano molte discussioni interne, ed era quella la
nostra “Politica” magari utopistica, ma sicuramente genuina. 

Il MSI era nato alla fine del 1946 - per la precisione il
26 dicembre - nello studio di Arturo Michelini a Roma ed
era all’inizio essenzialmente composto da ex fascisti soprav-
vissuti, molti dei quali avevano militato nella RSI, la Re-
pubblica Sociale Italiana, repubblica fondata da Mussolini
dopo il settembre 1943, alleata dei tedeschi nell’Italia Set-
tentrionale. Su iniziativa di Augusto De Marsanich (che era
stato sottosegretario con Mussolini e rappresentante dell’
Italia alla Società delle Nazioni, l’ ONU di allora) già dal
suo primo congresso il MSI si dette sul fascismo una linea
inequivocabile “Non rinnegare, non restaurare” che - per
persone appena uscite dalla guerra - significava l’accetta-
zione senza riserve del metodo democratico a differenza di
altri movimenti di estrema destra o neofascisti sempre sul fi-
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lo della legalità o della violenza.
È eccessivamente semplicistico dire quindi che il MSI

fosse solo una riproposizione del fascismo anche se era evi-
dente la simpatia che ne provavano molti militanti, soprat-
tutto quelli che da giovani avevano aderito al regime.

A destra c’erano però molti altri fermenti, compresi
quelli che anche nel MSI facevano riferimento alle corren-
ti del fascismo “di sinistra”, corporativo e anti-capitalistico. 

Nel 1947 il MSI partecipò alle prime elezioni comunali
di Roma conquistando tre seggi e nelle successive elezioni
politiche del 1948 elesse un senatore e cinque deputati.
Quell’anno si erano tenute elezioni politiche fondamentali
per l’Italia neo-repubblicana perché il nostro paese sostan-
zialmente scelse di stare nell’Europa occidentale ed il voto
del 28 aprile vide appunto la sconfitta del “ Fronte Popola-
re” composto da socialisti e comunisti e la grande vittoria
della DC che raccolse i voti anticomunisti.

I primi leaders furono Arturo Michelini e Giorgio Almi-
rante eletti a Roma, Gianni Roberti ed il giovane Roberto
Mieville eletti in Campania, Russo Perez in Sicilia.

Rilevante che il MSI votò a favore dell’ingresso dell’Ita-
lia nella NATO (oggi come allora l’alleanza militare del-
l’Atlantico del Nord, con USA e Gran Bretagna - ovvero i
“nemici” del fascismo - in posizione strategicamente domi-
nante) facendo quindi una chiara scelta di politica estera. 

Tra l’altro ho scoperto recentemente che quei cinque
primi deputati del MSI erano seduti alla Camera proprio
nei banchi della fila (l’ultima in alto a destra) che occupo in
questa 15a legislatura!

Alle elezioni successive del 1953, venuto meno l’imme-
diato pericolo della caduta dell’Italia nella zona di influenza
sovietica (che intanto aveva inglobato numerose nazioni del-
l’Est Europeo dalla Polonia all’Ungheria, dalla Cecoslovac-
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chia alla Germania Est, oltre a Romania, Bulgaria e - in mo-
do diverso - anche la Jugoslavia che pur con il maresciallo Ti-
to poteva permettersi di rimanere su posizioni più indipen-
denti) il MSI conquistò 7 senatori e 23 deputati posizionan-
dosi all’estrema destra dello schieramento politico, ma
sempre in un ambito prettamente parlamentare.

Il partito si caratterizzava per un acceso anticomuni-
smo, per la difesa dell’italianità e la richiesta che Trieste fos-
se restituita all’Italia (avvenne solo nel 1954, dopo lotte, in-
cidenti e morti ammazzati), ma anche insistendo per un
programma di riforme sociali che riprendeva alcuni degli
aspetti dello stesso fascismo, un regime che - non so quanti
giovani di oggi lo sappiano - fu sì una dittatura, ma che an-
che dette agli italiani molti diritti sociali, dall’assistenza sa-
nitaria e pensionistica alla settimana lavorativa di 40 ore.

Per alcuni anni intorno al 1960 il MSI sorresse anche le
maggioranze di alcuni governi centristi ma lo scivolamento
a sinistra della Democrazia Cristiana presto lo riemarginò.
Proprio nel 1960, in occasione di un congresso missino che
si doveva tenere a Genova, il PCI organizzò pesanti scontri
di piazza che causarono diversi morti, la conseguente cadu-
ta del governo del DC Tambroni e di fatto l’inizio del cen-
tro-sinistra con l’ingresso dei socialisti al governo.

Il MSI che ho conosciuto io era però quello della secon-
da generazione dove i giovani del 1945 avevano già i capelli
bianchi e ricordo soprattutto dibattiti serratissimi dove le cor-
renti del partito di allora (quelle storiche di Almirante, Ro-
mualdi, Pino Rauti) si scontravano per questioni ideologiche
che mi sembravano puramente teoriche ed utopistiche.

Alcuni leader del partito erano davvero grandi oratori
come il monarchico Covelli (che nel 1972 aveva aderito con
il suo movimento ed il partito era così diventato MSI-DN
(“Destra Nazionale”) con tanto di inno: “L’ultima Frontie-
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ra”, parole e musica di Gianna Preda, editorialista del set-
timanale “ Il Borghese”. 

Alcuni fondatori del partito ( come Filippo Anfuso, già
ambasciatore a Berlino durante la guerra o il pugliese Aral-
do di Crollalanza) erano scomparsi, mentre il “moderato”
Ernesto De Marzio, capogruppo alla Camera, nel 1976
dette vita a “Democrazia Nazionale”, una importante scis-
sione di vertice che per tre anni ridusse il MSI ai minimi
termini anticipando una “apertura al centro” che in qual-
che modo voleva sganciare il partito dall’emarginazione
perpetua, ma non ebbe seguito nell’elettorato.

Negli anni ’70, comunque, visto che salvo a Roma, Na-
poli e nel sud veniva eletto di solito un solo parlamentare
per circoscrizione, i leaders erano noti a tutti, anche perché
con la notorietà venivano le preferenze e quindi di solito
succedevano a sé stessi.

Tra gli altri, con Franco Maria Servello, a Milano l’av-
vocato senatore Nencioni aveva “in cura” (professionale)
metà del mondo giovanile, mentre a Torino c’era Abelli, a
Pescara l’on.le Delfino, in Friuli De Micheli Vitturi, in To-
scana il “bastian contrario” - e perennemente in polemica,
ma grande cervello - Beppe Niccolai, Nino Tripodi (e poi
Raffaele Valensise) in Calabria. 

A Catania già nel 1972 fu eletto un caro amico, Enzo
Trantino, che ho poi avuto a fianco per anni in Parlamen-
to imparando da lui un’ infinità di cose e capace di battute
fulminanti, a conferma di essere un fine e grande avvocato.

Sulla sua rivista “Percorsi” Gennaro Malgieri (oggi am-
ministratore della RAI, un uomo di profonda cultura) ha
riassunto più volte ed in maniera molto valida caratteri e
uomini di quello che è stato il MSI-DN.

Impossibilitato a partecipare alle maggioranze parla-
mentari perché “chiuso” appunto dall’ “Arco Costituziona-
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le,” il partito viveva di una forte dialettica interna e soprat-
tutto (allora la televisione non aveva la diffusione e la varie-
tà di oggi) si caratterizzava per una grande abbondanza di
giornali e riviste culturali, le “palestre” dove crescevano i
nuovi dirigenti ed i grandi nomi dibattevano su temi cultu-
rali e politici che nel panorama del tempo erano molto più
sentiti che non oggi.

Anch’io - poco più che ragazzo - scrivevo già sull’ “Ita-
liano” di Pino Romualdi diretto allora da una cara amica di
Novara, Carla De Paoli, che mi considerava un po’ uno dei
suoi pupilli. 

Ma c’erano decine di riviste, periodici, mensili, oltre ad
alcuni settimanali come “Candido” o “Il Borghese” di buo-
na tiratura.

Fondato negli anni 1950 già allora il quotidiano del par-
tito era il “Secolo d’Italia”. Chiederlo in edicola spesso era
francamente inopportuno, peggio ancora tenerlo in vista
sotto il braccio.

Questo fermento culturale e tante polemiche interne
riempivano il vuoto creato dall’impossibilità di gestire vere
occasioni di potere o di amministrare - salvo rarissimi casi -
realtà cittadine importanti. 

A livello giovanile i dirigenti erano in gran parte quelli
che oggi sono ai vertici di Alleanza Nazionale a cominciare
da Gianfranco Fini che intorno al 1980 era il leader del
Fronte della Gioventù e nel 1983 fu eletto in parlamento.

Gli anni ’70 (ma sostanzialmente la situazione fu identi-
ca dal 1953 al ’94) prefiguravano infatti dei blocchi politici
stabili con una destra che non contava quasi nulla (salvo che
per qualche elezione trasversale più o meno segreta come
avveniva per eleggere i Presidenti della Repubblica), un
centro che con la DC raccoglieva circa il 40% dei voti e si
spostava progressivamente a sinistra. Qui era evidente
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l’egemonia dei comunisti del PCI che era un monolite con
oltre il 25% dei voti e roccaforti imprendibili in Emilia e
Toscana. A cavallo dei due grandi partiti stavano i socialisti
- con una forza tra il 10 ed il 15% ed una infinita serie di
scissioni interne e successivi ricompattamenti - che passava-
no da alleanze di governo a Roma con la DC a quelle a li-
vello locale strette di solito con la sinistra.
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Stare a destra, quando per starci
dovevi proprio crederci 

S: Perché il tuo cuore batteva... a destra ?

M: Diciamo che la mia storia è solo quella di uno dei tan-
ti, forse un “caso-tipo”, ma senza avere alcuna presunzione
di valere per tutti.

Comunque - per rispondere alla tua domanda - a casa
mi avevano sempre parlato del passato fascista con molta
serenità, nel bene e nel male. Non ho mai trovato giusta la
boriosità antifascista, la “grandeur” partigiana, il dire e ri-
petere sempre “Qui stavano tutti i buoni, là invece tutti i
cattivi” .

A casa nessuno era fascista né lo era stato in maniera di-
chiarata, anzi mi raccontavano che la critica covava anche
durante il regime ed era esplosa in modo naturale soprat-
tutto al momento di dichiarare una guerra che non voleva
nessuno. Francia e Gran Bretagna erano nazioni nostre
amiche da sempre, la Germania l’avevamo combattuta e
non c’era “feeling” con quello che - mi raccontavano - a
tutti sembrava un pazzo che governava a Berlino e minac-
ciava fin da subito di combinare disastri. 

In fondo sembra che anche Mussolini la pensasse così,
almeno fino al 1935.

Non era disfattismo ma il buonsenso innato, la pruden-
za e l’esperienza di gente che lavorava, di una borghesia che
anche nel ventennio fascista (come nel dopoguerra) voleva
mantenere il proprio decoro anche a costo di un risparmio
rigoroso e con una mentalità quasi un po’ calvinista, ma
molto aperta - per esempio - alla solidarietà, soprattutto
nelle iniziative cattoliche. 
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Quando ero ragazzo per me il fascismo era comunque
una cosa già lontana nel tempo, pietrificata, mentre il co-
munismo l’avevo invece sotto gli occhi: la Russia, l’est euro-
peo...come si faceva a condividere nel 1968 l’occupazione
di Praga? Eppure a sinistra l’accettazione acritica ed ottusa
del verbo di Mosca era la regola e pochissimi avevano avu-
to il coraggio di lasciare il partito comunista, certo non
l’aveva fatto, per esempio, l’attuale presidente Napolitano
che a volte è oggi considerato un “revisionista”: allora non
lo era di certo. 

A proposito: la prima volta che mi ha pescato la polizia
ero di notte in cima ad una scala e stavo proprio cambian-
do un cartello stradale da “Piazza Gramsci” in “Piazza Jan
Palach”, un ragazzo cecoslovacco che si era bruciato vivo
per protesta contro l’invasione sovietica del ’68 a Praga in
piazza San Venceslao. Ancora oggi l’aiuola che vide il suo
gesto, salendo su per una lunga spianata che sale verso
l’università, è sempre piena di fiori. 

Ero comunque in cima alla scala e mi sento chiamare:
“Eh, tu, vieni un po’ giù!”. I due che erano con me ed
avrebbero dovuto tenermi la scala erano spariti, ma sotto
c’era un’alfetta con i poliziotti in borghese. 

Fu il debutto in commissariato, la foto e la schedatura
ufficiale, ma tanto in una piccola città come Verbania di me
sapevano già tutto.

Stavo a destra, all’inizio, soprattutto perché erano tutti o
quasi di sinistra, quindi per la volontà intima di andare con-
tro, di distinguermi facendo il bastian contrario, quello che
non vuole mai essere intruppato. Tutti avevano i capelli lun-
ghi ? Io no (mai rasati, però) e via con i distinguo. Poi ho co-
minciato con più convinzione a stare a destra perché ho co-
nosciuto persone in gamba.

A 17 anni facevo la quarta ragioneria ma ero anche cor-
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rispondente per un settimanale locale che si chiamava IL
NORD alla modica cifra di 5 (cinque!) lire alla riga pubbli-
cata, che erano proprio poche anche allora, pur tenendo
conto che un litro di benzina ne costava 130. 

Seguivo così i consigli comunali e dovevo farne la cro-
naca: l’unico consigliere missino a Verbania si chiamava
Nino Carazzoni, era il più in gamba di tutti e i compagni li
faceva morire.  

Ricordo una polemica epica: era il tempo della guerra
in Vietnam con i bonzi che si bruciavano in piazza per pro-
testare contro la presenza degli americani mentre in città
volevano chiudere lo stabilimento tessile della Rhodiatoce
ed il nostro sindaco (a Verbania la sinistra comandava e co-
manda da ormai 60 anni) che urlava in consiglio comuna-
le: “Per difendere l’occupazione della nostra città, dovrem-
mo bruciarci vivi come i bonzi”. 

Il giorno dopo Verbania era sommersa da migliaia di vo-
lantini del MSI con la fotocopia di un buono per 10 litri di
benzina “Supercortemaggiore” dell’AGIP, buono spedito in
originale da Nino Carazzoni al sindaco con l’invito: “Si bru-
ci, signor Sindaco!”. 

Al consiglio comunale successivo il Carazzoni volevano
linciarlo...

Erano tempi in cui per entrare nella sede del MSI di
Verbania dovevi nell’ordine prima aprire il cancello ed en-
trare in cortile, poi c’era una porta pesante per accedere in
un lungo corridoio, un’altra porta chiusa a chiave con tanto
di sportellino per vedere chi arrivava e una seconda porta
blindata. Alle finestre non solo persiane d’acciaio spesse co-
sì, ma perfino una trave trasversale che si incastrava nel mu-
ro per ogni finestra… eppure l’assaltavano regolarmente. 

C’era forte ed era essenziale il senso dell’appartenenza,
il capire di fare parte di una minoranza assediata però ve-
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ra, pulita, dove se volevi rischiavi in prima persona, “came-
ratesca” perché ci si frequentava sempre tra noi, in sede co-
me al bar (sempre il solito, con una gazzella della polizia
piazzata davanti, un po’ per controllare ed un po’ per se-
gnare tutti quelli che entravano). 

In sede con Carlo Henke facevamo anche lezioni di ka-
rate che ho poi continuato in palestra e un paio di volte mi
sono servite, in un doppio fondo del muro c’era una scorta di
manici di piccone. 

Io ci stavo bene, senza pensare ai guai che ho rischiato
e subìto. Ogni giorno era una battaglia, una polemica, un
casino... 

Qualche amico - ma non nella mia zona - ci ha lasciato
la pelle, un paio di volte l’ho rischiata anch’io. Anni dopo
mia madre mi confessò di aver ricevuto decine di telefona-
te anonime di minaccia, ma non me lo disse mai per farmi
crescere e pensare come volevo. 

Gli americani avevano fatto un film - si diceva con i sol-
di della Cia - sulla guerra del Vietnam, “Berretti Verdi”,
dove i buoni stavano di qua ed i comunisti vietcong erano -
una volta tanto - i “cattivi”, a dispetto di quanto sostenuto
a sinistra. 

Ogni volta che lo si proiettava in un cinema erano disor-
dini per boicottarne la proiezione e lo stesso avvenne anche
a Verbania: una serata di scontri per avere la possibilità di
vedere un film filo-americano, roba da matti! Quella sera
sgattaiolai dentro al cine solo perché ancora non mi ricono-
scevano bene, e fu un po’ la mia “prima” politica pubblica
fuori dalla scuola. Da qualche parte ho letto che anche per
Gianfranco Fini cominciò così, non so se sia vero.

Questo senso di appartenenza, comunque, non era le-
gato tanto alla rispettiva città ma ad una militanza politica
comune. 
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A fine 1970 ricordo che lasciai una ragazza ed ero in cri-
si, allora mio fratello Paolo (che allora era “compagno”: noi
5 fratelli Zacchera abbiamo da sempre avuto idee profonda-
mente diverse, almeno in politica) mi convinse a fare un gi-
ro con lui per l’Italia. 

Pisa, Volterra, Roma, Firenze…In ogni città mentre lui
visitava monumenti io andavo alla ricerca della sede del
MSI e conoscevo gente che poi avrei frequentato per anni. 

A Firenze la sede era allora in Piazza Indipendenza, do-
ve conobbi Marco Tarchi, un ragazzo molto in gamba che
presto lasciò i movimenti giovanili per darsi alla filosofia po-
litica (oggi è noto docente universitario, suo padre era stato
ministro o comunque pezzo grosso nella RSI) in pesante po-
lemica con l’apparato del partito. Trascorremmo in sede un
bel pomeriggio ma alla sera, scendendo, scoprii che qualche
anima pia mi aveva sbudellato le quattro gomme della mia
“500” e dovetti farla portare in garage col carro attrezzi, ri-
mettendoci una cifra per il trasporto e le gomme nuove. 
Lui forse non se lo ricorderà, ma in quella sede conobbi an-
che Riccardo Migliori che poi ritrovai collega consigliere
regionale in Toscana ed oggi siede a tre metri da me in Par-
lamento. 

S: Ma erano anni di violenza in tutta Italia, soprattutto nei

grandi centri. E le realtà provinciali come Verbania?

M: In provincia la violenza era minore, soprattutto perché
ci si conosceva un po’ tutti. Imparavi a cavartela ma stavi
attento: ancora oggi non posteggio mai l’auto in direzione
di una strada senza uscita. Esperienza, perché qualche vol-
ta dovevi scappare alla svelta. 

In un bel libro uscito da poco, “Cuori Neri”, Luca Te-
lese traccia un resoconto ben documentato delle tragedie di
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quegli anni che in alcune città come Roma crearono un cli-
ma di odio indicibile con innumerevoli morti ammazzati,
vendette ed una lunga scia di sangue. Un’atmosfera incre-
dibile per l’Italia di oggi, ma che è stata quella in cui sono
cresciuto. 

Anch’io ho rischiato un paio di volte di essere preso a
sprangate, una volta hanno sbagliato la mira di pochi cen-
timetri con un tubo di ferro ”Innocenti” e anziché la mia te-
sta a rimetterci è stato il tettuccio della mia A112. Quella
volta - ero sul lungolago di Arona - riuscii a rompere l’ac-
cerchiamento intorno alla mia macchina solo tirando fuori
una pistola (era di plastica, ma gli assalitori non lo sapeva-
no) e sparando in aria. 

Il vantaggio era che nelle piccole città ci si conosceva
appunto un po’ tutti e quindi era più difficile farla franca,
una reciproca reazione sarebbe seguita e quindi era meglio
non provocare. Questo valeva anche per i “rossi”: una sera
- durante la campagna elettorale del 1970 - li ho visti pren-
dere anche a Verbania un sacco di botte, in piazza Merca-
to, quando entrarono in scena i famosi manici di piccone.
Va detto che eravamo stati assaliti poco prima mentre ap-
piccicavamo dei manifesti: eravamo in tre ed eravamo scap-
pati sotto una fitta sassaiola. In sede - poco dopo - avevamo
trovato le altre squadre che erano in giro per le affissioni
notturne, raccontando l’accaduto era scattata la reazione.

Fu però un caso isolato (la sera dopo la contro-reazione
dei rossi portò all’assalto della sede missina sotto gli occhi
della polizia che fece finta di non vedere) e per fortuna non
era la regola.

A Milano, invece, all’università l’intimidazione e la vio-
lenza erano faccenda quotidiana e i “katanga” - guidati da
Mario Capanna - seminavano il terrore. Io che frequentavo
la Bocconi per diversi anni in facoltà non ho mai parlato di

30



politica, anche se la nostra era l’università relativamente
più tranquilla, Ero uno studente-lavoratore: davo puntual-
mente gli esami, ma frequentavo poco. 

S: Chi erano questi “katanga”?

M: Erano squadre di picchiatori organizzati, casco in testa,
bastoni ed eskimo di ordinanza (l’eskimo era un cappotto-
ne imbottito indossato sempre dai compagni, quelli che ur-
lavano gli slogans “Ammazzare un fascista non è reato” e -
ai carabinieri - “Camerata basco nero, il tuo posto è al ci-
mitero”. I Katanga erano insomma il “presidio antifascista”
che impediva fisicamente ogni agibilità politica agli avver-
sari. 

Alla “Statale” di Milano il clima era di uniformità asso-
luta, chi veniva anche solo sospettato di essere di destra ve-
niva fisicamente eliminato, oppure cambiava scuola. 

A Verbania arrivavano invece le teste calde milanesi che
lasciavano le scuole superiori e le finivano al Collegio dei
Marianisti. Gente diversa da noi, però, “fighettini” ricchi e
ben vestiti, spesso violenti e provocatori almeno a parole.

Li chiamavano “Sanbabilini”. 
A San Babila, infatti, c’era il ritrovo naturale di quelli di

destra che bazzicavano vicino alla sede del MSI di Corso
Monforte. 

Poi la sede l’hanno spostata in Via Mancini (c’è ancora),
ma i bar di San Babila erano il presidio dell’estrema destra,
dove si organizzavano le azioni di rappresaglia e se per stra-
da passava un compagno lo menavano. Gente vestita in un
certo modo antitetico ai compagni trasandati, spesso figli di
una “Milano bene” dove era trend anche fare il neo-fasci-
sta e dove spesso si infilava gente molto pericolosa, che la
bomba la tirava sul serio.
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In quegli anni la violenza era all’ordine del giorno e
quando tanti anni dopo  ho accompagnato mia figlia Fede-
rica a iscriversi all’università - anche lei alla Bocconi - per-
ché volevo rivedere quelle aule, davanti alla maxi-bacheca
dell’ingresso, lo confesso, rimasi commosso e turbato.

Non per la statua di Luigi Bocconi, il fondatore, che fi-
nalmente non aveva più in grembo la solita bandiera rossa
ma perché c’erano affissi in bacheca, fianco a fianco, mani-
festi dei gruppi studenteschi di destra e di sinistra e dalle da-
te vedevo che quelli di destra erano lì da alcuni giorni. Era-
no scritti bene, prendevano in giro i compagni ma - soprat-
tutto - non li aveva strappati nessuno. 

Guardavo fuori dalle vetrate - sempre le stesse - e mi ri-
tornava il ricordo nitido, per esempio, di quel pomeriggio
con la fila delle autoblindo verdi della polizia schierate da-
vanti alla facoltà in Via Sarfatti, quando morì a venti metri
da me uno studente del mio corso che si chiamava Gian-
franceschi, ucciso da un proiettile vagante mentre qualcu-
no stava assaltando le jeep della “Celere” con le bottiglie
molotov piene di benzina.

Bruciavano i teloni delle “Campagnole” con dentro i
poliziotti e noi stavamo nascosti dietro i muri mentre tutti
urlavano e non ci si capiva nulla. 

O quella volta quando il professor Grasso, docente di
diritto pubblico (scopersi anni dopo che era effettivamente
di destra) fu minacciato mentre faceva lezione da un grup-
po di impuniti che arrivavano mascherati da chissà dove e
potevano fare quello che volevano.  

Ripeto: la “Bocconi” era relativamente tranquilla, ma
per noi non c’era “l’agibilità politica”.
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Anni di violenza e di scontri,
ma anni vivi

S: Ma la violenza era solo di sinistra?

M: No, in quegli anni anche i neo-fascisti erano responsa-
bili di violenze ed attentati, ma per me erano gruppetti di
disperati e comunque non ho mai simpatizzato con chi giu-
stificava così la reazione della sinistra che poi colpiva dieci
a uno dando spago ai soliti commenti della stampa e della
TV che così sempre titolavano sugli “Opposti estremismi”. 

Ricordo soprattutto i poliziotti, poveracci che subivano
di tutto e probabilmente menavano di nascosto. D’altronde
quel “Camerata basco nero, il tuo posto è al cimitero” rife-
rito ai carabinieri era scritto su tutti i muri.

A Roma, nel sud o in altre parti d’Italia le forze tra gli
studenti erano più quantitativamente equilibrate e non
mancavano le facoltà - soprattutto Giurisprudenza - dove la
maggioranza degli studenti era di destra.

Da noi era diverso e se c’era indubbiamente meno vio-
lenza in provincia che a Milano sapeste però quante anghe-
rie a destra abbiamo subìto, soprattutto in zone come il Pie-
monte dove la sinistra era larga maggioranza. 

Eravamo ghettizzati, emarginati in tutto. Appena un ra-
gazzo si dichiarava politicamente od era individuato ri-
schiava di brutto, arrivava la polizia a perquisirgli la casa, la
notizia andava puntualmente sui giornali e lui era “sputtan-
nato” a scuola, sul lavoro. 

Io ero regolarmente chiamato in Commissariato e diffida-
to per tutto, la stampa era di una faziosità volgare, assurda: io
sono diventato di destra anche o forse soprattutto perché non
sopportavo (e non sopporto) lo stravolgimento della verità. 
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Un esempio: nel 1971 il MSI ebbe una grande afferma-
zione alle elezioni comunali di Catania (il 13 giugno, me lo
ricordo..) arrivando quasi al 30% dei voti ed immediata-
mente, il mercoledì dopo, Giorgio Almirante fu accusato di
essere un fucilatore di partigiani per aver firmato un mani-
festo nel 1944 in cui le autorità della RSI (la repubblica fa-
scista del centro-nord) informavano che chi non avrebbe ri-
sposto alla chiamata di leva sarebbe stato considerato diser-
tore e quindi passibile di fucilazione. 

Almirante era stato il capo di gabinetto di un ministro
della RSI, Fernando Mezzasoma, che si occupava di propa-
ganda e fu poi fucilato a Dongo, sul lago di Como, nell’apri-
le del 1945. Non si capiva perché mai Almirante avrebbe do-
vuto firmare proprio lui quel manifesto che era saltato fuori
solo in un paesino della Toscana. Forse era un falso o un ca-
so di omonimia, sta di fatto che da un giorno all’altro in tut-
ta Italia i missini furono oggetto di attacchi e violenze inau-
dite. Ricordo che i due consiglieri comunali di Verbania fu-
rono assaliti in pieno consiglio comunale, un caos.

Questo era il clima, l’aria che girava.
Di fondo molti nostri avversari di sinistra erano (e sono

rimasti!) veramente ipocriti. Proprio a seguito di quel suc-
cesso elettorale nel 1971-72 fu chiesto addirittura lo sciogli-
mento del MSI per apologia di fascismo e furono citati cir-
ca 1000 casi di “flagranza di reato”.

Uno lo vissi di persona e ne rimasi veramente sconcer-
tato. Racconto alla svelta: a Verbania c’è l’Istituto Tecnico
Industriale “Lorenzo Cobianchi” con - allora come oggi -
l’indirizzo scolastico dei “chimici” e quello dei “meccanici”.
Davanti alla scuola da cent’anni fa bella mostra di sè la sta-
tua del beneamato fondatore, un illuminato industriale lo-
cale dell’ 800. 

A fine anno scolastico la consueta partita di calcio tra
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meccanici e chimici aveva come tradizionale conclusione
che se vincevano i chimici nottetempo dipingevano la sta-
tua di verde, se vincevano i meccanici la ridipingevano di
nero.

Quell’anno vinsero i meccanici ed il giorno dopo LA
STAMPA titolò “Nuova vandalica impresa squadristica”...
Ebbene, quella era diventata una “prova” ufficiale per chie-
dere lo scioglimento del mio partito!

Ma la discriminazione era nei fatti, nelle grandi come
nelle piccole cose. 

A militare - per esempio - volevo fare l’ufficiale paraca-
dutista e ne avevo tutti i titoli: fisici, sportivi, di studio, un
tentato brevetto da paracadutista civile (dovevo lanciarmi
in Svizzera perché in Italia con l’ANPDI non me lo permet-
tevano, essendo i lanci sotto controllo militare e contavano
le “informative” dei carabinieri). Invece mi spedirono a
Pontebba, provincia di Udine, in artiglieria da montagna a
fare il conducente muli. 

Era una specie di gruppo di punizione dove tutti (o qua-
si) avevano precedenti penali o politici.

Dopo quattro mesi il capitano della mia batteria - ricor-
do che si chiamava Carmine Pergamo - mi comunicò che mi
avrebbe proposto per diventare caporale (con la paga che
sarebbe salita addirittura da 500 a 600 lire al giorno, una
pizza ne costava già allora di più!) ma il giorno dopo mi
chiamò in “maggiorità” (ovvero al comando) e mi chiese “
Ma che c… hai fatto da civile? Al comando della Julia dico-
no che tu non puoi fare neppure il caporale!” Ero insomma
schedato a vita mentre (era il 1974) ogni settimana c’era un
attentato, delle bombe, violenze, ritorsioni. 

A militare non mi permettevano neppure di fare le
guardie in polveriera, potevo solo spalare cacca di mulo
mentre pullulavano i volantini di “Lotta Continua” inneg-
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gianti alla diserzione, all’anarchia ed alla rivolta ma i supe-
riori non avevano il coraggio di opporsi - e questo mi face-
va andare in bestia - mentre le strutture erano vecchie, su-
perate, inefficienti. 

Ma basta, perché se no qui diventa la Combattenti e Re-
duci.

S. Ma perché c’era tanto odio nell’aria? In fondo la guerra

era passata e di violenza non ce ne era stata negli anni prece-

denti. Per quali motivi pensi che sia allora scoppiata questa

guerra dichiarata tra opposti estremismi ?

M: la risposta l’hai data tu stessa: “Opposti estremismi”.
Ma c’erano veramente questi estremisti o la situazione si è
caricata man mano per volontà di qualcuno?.

Nel 1968 è cominciata la contestazione studentesca pri-
ma negli USA poi in Francia e successivamente qui da noi.

C’era una profonda volontà di cambiamento tra i giova-
ni e se è vero che in gran parte questo cambiamento si muo-
veva da posizioni marxiste (o maoiste, dal nome del leader
cinese di allora ) non c’è dubbio che ci fosse assoluta buona
fede da parte della maggioranza che contestava tutto.

Improvvisamente, però, in Italia cominciarono a scop-
piare bombe nelle piazze, sui treni, nelle stazioni. Fu un de-
cennio di stragi che ancora oggi sono in grandissima parte
rimaste impunite. Fu il braccio violento della contestazione
o si inserirono elementi che non c’entravano nulla con chi
protestava nelle piazze e nelle scuole?

Mi sono fatto la convinzione che furono volontà esterne
che strumentalizzarono le cose, che innescarono gli animi
dando vita ad una vorticosa sequenza di violenza sempre
più grave.

Ad oggi nessuno sa ancora chi abbia veramente messo
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la bomba che esplose il 12 dicembre 1969 nella banca del-
l’Agricoltura in Piazza Fontana, nel centro di Milano. Al-
l’inizio furono accusati gli anarchici, poi i neofascisti ma di
certezze non ce n’è e lo stesso vale per tutti gli altri attenta-
ti (che culminarono con la bomba che a Bologna uccise il 2
agosto 1980 un centinaio di persone) portati a termine ne-
gli anni seguenti. Questa violenza chiamava violenza, tante
erano le teste calde disponibili, infiniti gli episodi di aggres-
sioni e - in una terribile escalation - la parte attiva di una in-
tera generazione cominciò assurdamente a distruggersi a
vicenda, 

Ogni sera la TV, l’indomani i giornali parlavano sempre
di “opposti estremismi” , di onnipresenti “trame nere” (an-
che le Brigate Rosse allora si diceva fossero nere!) e sono ini-
ziati processi inverosimili quasi sempre finiti nel nulla.

Spesso la manovalanza bombarola era identificabile,
ma i mandanti sono sempre rimasti nell’ombra.

E se - alla fine - con questi attentati si volle solo ritarda-
re il cambiamento e così si bloccò l’Italia per vent’anni, per-
petuando il governo democristiano? 

È la mia teoria, ma suffragata da un’infinità di indizi.
Anche perché c’era sì gente che viveva in clandestinità,

che uccideva sul serio per vendicare il “compagno” o il “ca-
merata” precedentemente assassinato, ma è difficile passa-
re dall’assassinio mirato dell’avversario politico alla bomba
gettata per caso, senza logica, solo per seminare il terrore.

Ne ho parlato a lungo con Francesca Mambro (condan-
nata all’ergastolo per la strage di Bologna) quando ancora
era detenuta a Rebibbia: non ha nascosto tante altre sue
colpe e responsabilità, ma che quel giorno né lei né quanti
altri di estrema destra sono stati accusati e condannati per
strage fossero a Bologna appare evidente: per me fu strage
di stato o - nello specifico - forse una esplosione per errore
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mentre (per conto di Gheddafi?) qualcuno stava trasportan-
do esplosivo in vista di altri attentati.

S: Accenni a processi, violenze: tu hai mai avuto disav-

venture giudiziarie?

M: Quante volte sono stato seduto in un corridoio di com-
missariato o nella anticamera di un giudice a guardare le so-
lite foto dei calendari o stentate piante grasse morenti tra
mozziconi di sigarette in attesa di essere interrogato…
Quando ero responsabile giovanile a Verbania fui accusato
ingiustamente di aver partecipato ad una rissa davanti alla
sede, ma anni dopo ne uscii bene. Intanto però la schedatu-
ra c’era stata e restava. Ho davvero sempre cercato di stare
fuori da episodi di violenza (che semmai ho sempre subìto) e
quando scoprivo qualche infiltrato, provocatore o testa cal-
da che agitava gli altri cercavo sempre di emarginarlo.

Ma un giorno il battesimo (o la cresima, visto che il
“battesimo” c’era già stato su quella famosa scala per i fat-
ti della Cecoslovacchia) arrivò anche per me: alle cinque di
mattina casa nostra fu invasa da un nugolo di poliziotti alla
ricerca di armi e di “Materiale atto a dimostrare la volontà
di ricostituzione del disciolto partito fascista nonché il rea-
to di associazione sovversiva”. Non trovarono nulla, ovvia-
mente, ma ricordo bene chi aveva firmato il mandato di
perquisizione: il dott. Luciano Violante, allora magistrato a
Torino e poi noto leader del PCI, ora DS. L’ex presidente
della Camera, insomma.

Naturalmente sui giornali locali il fatto il mattino dopo
era a caratteri cubitali, con la consueta filosofia del fare in-
tendere che erano stati trovati “riscontri interessanti”, chis-
sà mai quali: quanti ragazzi hanno smesso di occuparsi di
politica perché il loro nome finiva in questo modo sui gior-
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nali ed i famigliari - nel clima di allora - gli impedivano di
continuare a frequentare la sede o il partito!

Ricordai pubblicamente quell’episodio proprio a Mon-
tecitorio, l’anno scorso, quando Violante tenne un discorso
un po’ troppo demagogico sul fatto positivo che finalmente
con la riforma del codice penale (voluta dal governo Berlu-
sconi - ndr) veniva soppresso il reato di opinione di associa-
zione sovversiva “Che ha oppresso migliaia di antifascisti
militanti” 

Gli ho replicato a braccio - ma veramente a muso duro
- che allora di quell’articolo del codice ne aveva abusato an-
che lui, firmando tanti mandati inconsistenti, schedando
ragazzi innocenti e diventando braccio politico di una Ma-
gistratura che non stava al di sopra delle parti. 

L’intervento, improvvisato e vivace, mi è venuto proprio
bene: l’attenzione in aula è cresciuta man mano ed alla fi-
ne c’è stato un grande applauso della metà “di qua” del-
l’emiciclo. 

Collegati a quella vicenda ricordo anche episodi grotte-
schi, per esempio quando (rovesciando la casa anche a lui)
sequestrarono ad un mio amico, Franco Franzi, una lettera
che gli avevo spedito da militare perché sul retro della bu-
sta, salutandolo, ridendo avevo commentato “ Anche qui ci
sono i MAR, Muli alpini rivoluzionari”. Allora i MAR sta-
vano per “ Movimento di Azione Rivoluzionaria”, gruppu-
scolo estremo non so più se di destra o di sinistra. 

Poi tante altre piccole e grandi storie legate alla politi-
ca: reciproche querele per frasi dette o subìte in occasioni
pubbliche, ma tutte finite bene, anche se non ho mai chie-
sto l’immunità parlamentare. Alla fine ho avuto solo due
condanne: una per aver sbloccato d’autorità - facendo sal-
tare il lucchetto di una sbarra - la strada statale della Valle
Vigezzo che era sequestrata da mesi per una disgrazia (era-
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no morti sotto un masso franato dalla parete sopra una gal-
leria tre giovani lavoratori frontalieri) ma che non aveva più
alcuna logica restasse chiusa, tenuto conto che chi andava a
lavorare in Svizzera doveva fare giri allucinanti per le mon-
tagne dell’Ossola . 

La strada rimase poi aperta, ma io fui giustamente con-
dannato.

Più complessa invece la vicenda legata al Procuratore
Capo della Repubblica di Verbania, ma che conterò più
avanti. Adesso, torniamo alla politica…
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Tutto immobile per decenni,
poi  le picconate e la svolta

S: Ascoltandoti sembrerebbe che in tanti anni nell’ Italia del

dopoguerra non fosse cambiato niente, ma era proprio così ?!

M: Sì. Dal 1948 fino al ‘94, ovvero fino a Tangentopoli e a
“Mani Pulite”, tutto andava avanti da sempre allo stesso
modo in termini di governo, con partiti che quando cresce-
vano dell’1 per cento cantavano vittoria. 

Tre quarti della gente votava d’altronde sempre allo
stesso modo e noi di destra eravamo “out”, fuori da tutto,
visti e considerati come appestati. 

Dopo la caduta dell’URSS e del muro di Berlino, l’Ita-
lia e l’Albania erano gli unici stati europei in cui il regime -
o almeno la maggioranza di governo - erano rimasti sostan-
zialmente immobili per 45 anni. Prima cadde il regime filo-
cinese in Albania, poi in pochi mesi è improvvisamente
cambiato tutto anche in Italia, soprattutto grazie al nuovo
sistema elettorale del 1993 che ha riformato completamen-
te la legge permettendo di eleggere direttamente i sindaci e
creando i collegi uninominali per il Parlamento.

Va ricordato - per far comprendere almeno a grandi li-
nee che cosa fosse successo a destra nei primi anni ’90 - che
nel 1987 Gianfranco Fini (fortemente spinto da Almirante)
era stato eletto segretario del MSI.

Giorgio Almirante si spense poco dopo, nel maggio del
1988, curiosamente ad un solo giorno di distanza da Pino
Romualdi. Ricordo ancora il grande funerale ai due leader
storici del partito che si svolse a Roma, in piazza Navona.

Al successivo congresso di Rimini (gennaio 1990) Fini fu
però sconfitto da Pino Rauti, esponente della “sinistra so-
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ciale” del partito, sul quale conversero i voti congressuali di
diverse ed opposte correnti.

Ho sempre pensato che questa bruciante sconfitta sia
però servita molto a Fini che infatti - quando Rauti dovette
abbandonare la segreteria per una serie di sconfitte eletto-
rali - tornò alla guida del partito, ma con una ben altra de-
terminazione ed autorevolezza. 

Per Gianfranco Fini fu un po’ come quando in una
azienda arriva a dirigere il figlio del padrone messo lì solo
per raccomandazione paterna. Gli operai ubbidiscono, ma
non credono al figlio di papà che - se invece torna in azien-
da dopo un duro tirocinio esterno - dimostra di essersi con-
quistato sul campo le carte in regola per comandare.

In quei mesi dopo il ritorno di Fini - io allora ero consi-
gliere regionale - tutti ci impegnammo allo spasimo per ri-
baltare la tendenza elettorale negativa comprendendo che
eravamo veramente arrivati all’ultima spiaggia. 

Fini cominciò a raccogliere i favori dell’opinione pub-
blica che si ribellava agli scandali di quegli anni e - compli-
ce la nuova legge elettorale - per noi la rivoluzione è scatta-
ta quasi per caso, proprio con Gianfranco Fini candidato
sindaco di Roma nell’autunno del ‘93.

A Roma si votava per un turno amministrativo sfalsato
rispetto alle altre città, si votò per la prima volta con il nuo-
vo sistema e i partiti di centro - indeboliti da Tangentopoli
- presentarono quella volta solo candidati deboli ed incon-
sistenti. 

Gianfranco conquistò così quasi di sorpresa il diritto al
ballottaggio contro Rutelli, candidato del centro-sinistra. 

Fu proprio nei giorni immediatamente prima del ballot-
taggio che Berlusconi dichiarò in un’intervista, inauguran-
do un supermercato vicino a Bologna: “Al ballottaggio di
Roma tra Fini e Rutelli, io voterei Fini.” Quella dichiara-
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zione - che forse Berlusconi fece senza pensarci dato il per-
sonaggio, o forse invece era già premeditata - creò l’effetto
di un sasso lanciato contro una vetrina: ruppe un equilibrio,
l’ostracismo, il preconcetto... 

Forse anche per questo la domenica successiva oltre il
47% dei romani, al ballottaggio, votò proprio per Fini che
arrivò quindi testa a testa con Rutelli, alla vigilia dato per
sicuro e tranquillo vincitore. 

Anche a Napoli, però, Alessandra Mussolini ebbe un ot-
timo risultato facendo capire che qualcosa stava davvero
cambiando ed infatti poche settimane dopo nasceva - come
lista elettorale - Alleanza Nazionale. Sei mesi dopo erava-
mo al governo. 

La riforma elettorale aveva appunto cambiato le carte:
con due schieramenti contrapposti - e grande era stata l’in-
tuizione di Pinuccio Tatarella - tutti i voti contavano per
vincere, quindi diventavano determinanti e non erano più
possibili ostracismi ed emarginazioni neppure verso la de-
stra.

Fu un cambiamento di sistema che seguiva quello del-
l’elezione diretta dei sindaco, una delle poche riforme elet-
torali ben riuscite nel nostro paese.

Tornando agli anni precedenti, il sistema era bloccato
anche perchè la sinistra era davvero molto organizzata e co-
priva il territorio a tappeto anche meglio di oggi con sinda-
cati, coop, comitati di fabbrica, amministrazioni rosse.

La DC aveva un appoggio molto più netto da parte del-
la chiesa cattolica, della RAI TV (soprattutto dal primo ca-
nale, con “appalto” ai socialisti della Rete 2 e già da allora
con RAI 3 dalla nascita in mano al PCI.

La DC sembrava sempre che non esistesse nelle piazze,
non metteva i manifesti ma raccoglieva le preferenze silen-
ziose dei moderati, deteneva il vero potere e puntualmente,

43



alla fine, prendeva sempre un sacco di voti. 
I socialisti litigavano, stavano un po’ di qui ed un po’ di

là, mentre gli altri partitini di centro (liberali, repubblicani,
socialdemocratici) avevano pochi voti, ma erano determi-
nanti per fare e disfare alleanze in un sistema elettorale pro-
porzionale dove la maggioranza si metteva insieme anche
con cinque o sei partiti diversi. 

I governi erano però molto fragili perché spesso bastava
che una delle sue componenti si irrigidisse su di un tema
per determinarne la crisi. 

Gli oltre 50 governi che l’Italia ha avuto in mezzo seco-
lo ne sono d’altronde eloquente conferma.

S: Torniamo al 1994. Il 27 marzo il Polo delle libertà vin-

ce le elezioni, si apre una nuova fase della politica italiana e

europea. Nasce Alleanza Nazionale.

M: La legislatura cominciata nel 1992 andò in crisi sotto i
colpi delle indagini giudiziarie di “Mani Pulite” con Anto-
nio Di Pietro - allora sostituto procuratore della Repubbli-
ca a Milano - grande accusatore. 

Si cominciò con una piccola vicenda di corruzione, ma
contemporaneamente in tutta Italia fu un fiorire di indagi-
ni con la Magistratura - che per decenni aveva taciuto o
non aveva avuto il coraggio (e la spinta popolare) ad inter-
venire - che mise sotto accusa una intera classe politica. 

Il PSI ne uscì polverizzato e lo stesso suo leader Bettino
Craxi espatriò rifugiandosi in Tunisia, ad Hammamet, do-
ve morì qualche anno dopo e - a ripensarci - ha forse ingiu-
stamente e comunque eccessivamente pagato per tutti.

Anche il sistema clientelare della DC fu ferito a morte
mentre il PCI - grazie anche a reticenze, silenzi ed a qualche
provvidenziale insabbiamento ad opera di magistrati “ami-
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ci”, come si è dimostrato anche in anni recenti - riuscì più o
meno a cavarsela.

Fu senz’altro un periodo di uso indiscriminato della giu-
stizia, tra un tintinnare di manette e carcerazione preventi-
va, fatto sta che la scossa ci fu e fu potente. Il merito era sta-
to anche di Francesco Cossiga che nel 1992 si dimise dalla
Presidenza della Repubblica sostenendo che il sistema non
poteva restare immobile. 

Lo chiamarono il “picconatore” e gli successe Oscar
Luigi Scalfaro ma solo perché a Palermo - proprio nei gior-
ni delle nuove elezioni presidenziali - uccisero il giudice
Giovanni Falcone, simbolo della lotta alla mafia e l’Italia
non poteva aspettare.

Scalfaro era da un mese presidente della Camera, fu
eletto come scelta istituzionale (ricordiamoci che allora era
ancora fermamente oppositore della sinistra!) e presto fu
messo in piedi un governo tecnico con Ciampi. Era una si-
tuazione che non poteva durare ed infatti si andò a nuove
elezioni politiche anticipate. Nella primavera del ’94 il cen-
tro-sinistra era sicuro di vincere e il leader dei comunisti -
da poco DS - era Achille Occhetto che annunciava trion-
fante l’allestimento “di una gioiosa macchina da guerra”
per vincere le elezioni. Le tre forze nel centro-destra (che al-
lora ancora non c’era) cercavano un dialogo: la neonata
Forza Italia, il MSI-DN che si presentava con il nuovo no-
me di “Alleanza Nazionale” (ma non c’era appunto ancora
un nuovo partito) e la Lega Nord di Umberto Bossi.

Ne uscì un accordo un po’ anomalo: al nord i collegi uni-
nominali vedevano una candidato unico FI-Lega (con AN
emarginata) mentre al centro-sud l’accordo lo fecero FI ed AN
in assenza della Lega.

Fatto sta che si vinse in moltissimi collegi e, pur con una
risicata maggioranza, la sinistra fu sconfitta in entrambi i
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rami del parlamento anche se al Senato Carlo Scognami-
glio, candidato dei “Polo”, fu eletto presidente con un solo
voto di margine.

Nacque un governo con Berlusconi premier, Pinuccio
Tatarella vice ( e altri 4 ministri di AN) che cadde nel gen-
naio del ’95, quando la Lega lasciò la maggioranza. 

Durante i pochi mesi di vita del governo Berlusconi fu
subito guerra aperta con la Procura di Milano e il premier
fu raggiunto perfino da un avviso di garanzia - di cui Scal-
faro ne ebbe vergognosamente conoscenza addirittura pri-
ma dell’interessato - recapitatogli a Napoli proprio mentre
Berlusconi presiedeva un incontro a livello mondiale contro
la malavita.

Il vero artefice dell’affossamento del governo fu infatti il
presidente Scalfaro che chiese a Berlusconi di fare “un pas-
so indietro” prefigurando nuove ed immediate elezioni.

Ottenute le dimissioni Scalfaro riuscì invece a tergiver-
sare per un anno intero con un governo di transizione affi-
dato a Lamberto Dini e l’appoggio della sinistra e della Le-
ga di Bossi. 

Quando all’inizio del 1996 si tornò finalmente a votare,
la Lega non appoggiò più il centro-destra e rimase autono-
ma, mentre a sinistra ci fu un ricompattamento generale
anche con Rifondazione Comunista e - per 4 seggi di mar-
gine - fu il centro-sinistra, con Prodi, a prevalere.

S: Nel 1994 anche tu eri arrivato a Montecitorio.

M: Si, anche perché quasi nessuno aveva letto bene la nuo-
va legge elettorale ed io avevo scoperto che in Piemonte, nel-
la mia circoscrizione, c’era una buona possibilità di passare. 

Fui candidato soprattutto per il buon lavoro svolto in re-
gione, ma anche perché c’erano obbiettivamente pochi
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concorrenti. All’ultimo momento però qualcuno cercò di
togliermi dalla lista, ma fui molto fortunato.

S: Cercarono di toglierti dalla lista…?! Perché?

M: Evidentemente avevano letto meglio la legge all’ultimo
momento, o - molto più probabilmente - a qualcuno non
garbava la mia ascesa considerandomi già allora poco con-
trollabile...Fatto sta che la sera in cui scopersi che non ero
più candidato (stavamo già raccogliendo le firme da una
settimana) fui davvero fortunato perchè Gianfranco Fini
doveva essere a Milano per partecipare ad una trasmissio-
ne di Gad Lerner su Rai 3. Mi precipitai e dopo la trasmis-
sione, a tarda notte, nella hall dell’Hotel Cavalieri, potei fi-
nalmente parlargli e lui mi confermò la candidatura.

Fui eletto e pensavo di fare il deputato di terza fila inve-
ce - appena costituito il governo - Fini mi chiamò e mi chie-
se se volevo fare il responsabile nazionale dell’organizzazio-
ne, ovvero salire sul “ponte di comando” del partito, sosti-
tuendo Altero Matteoli che era diventato ministro
dell’ambiente.

Io - che non sapevo nulla delle beghe romane - dissi di
sì e così mi buttai al lavoro 20 ore su 24. Erano settimane
incredibili mentre intorno a me cambiava davvero il mon-
do politico italiano.

Fui l’ultimo responsabile organizzativo del MSI ed in
questa veste organizzai il famoso congresso di Fiuggi, quel-
lo della “svolta” e della nascita di Alleanza Nazionale.

Il posto più adatto per un congresso da svolgere in pie-
no inverno sarebbe stato Rimini - dove c’erano tutte le
strutture necessarie - ma Gianfranco disse di no ricordando
la sua sconfitta nel 1990 quando aveva perso il congresso
contro Pino Rauti e bisognava trovare quindi un posto al-
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ternativo, non distante da Roma, che costasse poco.
Scelsi Fiuggi dove costruimmo un grande tendone da

circo (dove si ammalò di influenza una buona parte dei de-
legati, per gli spifferi d’aria) e lì celebrammo un congresso
del quale fui il segretario generale. 

Ne dichiarai aperti ufficialmente i lavori davanti alle te-
lecamere di mezzo mondo e ne curai la regia, dagli allesti-
menti agli effetti speciali (il nuovo simbolo di AN nacque
tra laser luminosi mentre cambiava l’intera coreografia).

Proprio quel giorno di fine gennaio (1995) cadeva il go-
verno Berlusconi, il MSI-DN chiudeva la sua storia, parti-
va questa grande idea di Alleanza Nazionale che era nata
con illustri padri fondatori (Domenico Fisichella, Gustavo
Selva, Publio Fiori, Adolfo Urso, Gennaro Malgieri) oltre,
beninteso, ai dirigenti del partito. Solo Pino Rauti non ade-
rì creando un suo piccolo partito autonomo.

Le tesi del programma congressuale furono scritte a più
mani e sono state determinanti per una svolta politica mo-
derna della destra italiana che allora era ancora vista con so-
spetti e diffidenza.

A fine congresso Fini mi elogiò pubblicamente (e ricor-
dando che nemmeno un anno prima mi volevano silurare
dalla lista…). Io ero stremato ma soddisfatto, però restai di-
soccupato: restituito doverosamente l’incarico del diparti-
mento organizzazione al mio amico Altero Matteoli e con
qualcuno che certo non aveva gradito troppo la mia veloce
“scalata” non avevo più nulla da fare. 

Era libero il posto di responsabile del dipartimento “En-
ti Locali”, lo chiesi e Fini me lo affidò, così cominciai ad oc-
cuparmi di elezioni amministrative e di consigli comunali e
provinciali.

Partii con tante idee e buona volontà, organizzando se-
minari, corsi di formazione e convegni (la presenza di AN
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negli enti locali si triplicò in poco tempo) mentre scrivevo
decine di inserti settimanali sul “Secolo d’Italia” .

Ammetto però che poco a poco il mio entusiasmo si
spense. 

Il 90% del lavoro, infatti, era sempre di mediare litigi,
restaurare giunte pericolanti, trattare posti e protestare con
gli alleati (anche quando avevano ragione) avendo spesso a
che fare con persone dal carattere difficile. 

Io non sono fatto per la caccia ai posti, per le mediazio-
ni esasperate, per il linguaggio delle correnti interne (anche
se adesso si chiamano “componenti”) e non appartenevo a
gruppi nel partito storicamente organizzati.

Mordevo il freno e per questo ho cominciato ad occu-
parmi di Affari Esteri che da sempre erano la mia passione.
Capivo benissimo di perdere peso nel partito, ma avevo la
possibilità di vivere esperienze estremamente interessanti e
soprattutto mi accorgevo di crescere culturalmente e come
esperienze umane.

In questi anni non sono mancati momenti difficili e il
peggiore è stato proprio all’inizio del 2005, per il decenna-
le di Fiuggi. Due mesi prima avevo scritto una “lettera aper-
ta” sullo stato del partito (di cui poi ti parlerò) ed ero quin-
di considerato scomodo, messo all’indice.Il congresso di
Fiuggi fu ricordato in pompa magna a Roma ma nessuno -
ripeto nessuno - ai vertici volle ricordare che ne avevo avu-
to qualche merito. Lo fece solo Marco Travaglio con un
lungo articolo sull’ “Unità” - ovviamente in termini critici
verso Fini e la dirigenza - e quindi giù altre bastonate.Fu
dura, ma mi guardai allo specchio e mi dissi “Marco, non
mollare” e d’altronde avevo avuto negli anni momenti ben
più difficili da superare delle critiche romane.
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Politica in mezzo alla gente

S: Tu però avevi iniziato sul tuo territorio, tra la gente comune che

lavora e a cui spesso interessa poco della politica. Come ti sei fat-

to spazio?

M: Come tanti altri ho fatto tutta la trafila: nel 1975, a 23
anni, votavo per la prima volta e mi hanno eletto subito
consigliere comunale a Verbania. Ricordo che presi 209 vo-
ti di preferenza, il secondo più votato sui 40 candidati della
lista, e mi sembrò davvero un miracolo. 

Oggi sono deputato di quarta legislatura, ma il consiglio
comunale della mia città per me resta un simbolo e ci tor-
no puntualmente da 31 anni per partecipare a quasi tutte le
sedute, magari scappando da Montecitorio alle 18 di sera e
tornandoci il mattino dopo con il primo aereo da Milano. 

Se le sedute finiscono a notte alta qualche volta non va-
do neppure a dormire. 

Più volte alle elezioni comunali sono stato il più votato co-
me preferenze della mia città pur candidato in un partito re-
lativamente piccolo e questa è stata una grande soddisfazio-
ne personale. 

Nel 1985 sono stato poi eletto anche in consiglio provin-
ciale a Novara (pochi mesi prima era stato Nino Masarac-
chio a lasciarmi il posto perché facessi esperienza). Nel di-
cembre 1988 morì Nino Carazzoni che dal 1970 era stato
eletto in Consiglio Regionale. La sua morte apriva la possi-
bilità di succedergli, ma - soprattutto - per me quell’obbiet-
tivo era anche un dovere morale ricordando quanto Nino
aveva fatto per il partito e per la nostra zona. Stavo allora
in provincia a Novara e per tempo iniziai una campagna
elettorale fatta di tanti porta a porta, di paesi visitati uno
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per uno per farmi conoscere e nel 1990 eccomi eletto in re-
gione, a Torino: è stato lì che per la prima volta - e pure di-
vertendomi ! - mi hanno addirittura pagato lo stipendio. 

S: Certo che non doveva essere molto facile, soprattutto al-

l’inizio… 

M: le contrapposizioni politiche, soprattutto all’inizio della
mia “carriera” erano comunque fortissime. 

In consiglio comunale mi sono fatto subito rispettare ed
è per questo che mi arrabbio quando vedo gente che non
ha grinta di dentro e di fuori, che non si impegna, che oggi
si lamenta per le presunte difficoltà.

Non parliamo poi di chi vuole solo presidenze, incari-
chi: noi per decenni non potevamo sperare in nulla se non
in quel seggio-fortino su cui ci avevano inchiodato gli elet-
tori e ci sembrava di avere tutto perché ci sentivamo moral-
mente superiori a chi deteneva allora il potere.

Lo stesso valeva per le campagne elettorali che si faceva-
no assolutamente gratis, i manifesti che si affiggevano di gior-
no e di notte (soprattutto di notte). Io all’inizio, appena diplo-
mato, cercavo soprattutto di aiutare i ragazzi di destra della
mia zona: andavo da Omegna a Domodossola ad Arona e
distribuivo volantini, partecipavo alla assemblee, volevo far
loro capire che non erano soli anche se in uno contro cento.
Tanti amici li ho conosciuti così e ci si ritrova ancora dopo
tanti anni: a Omegna, per esempio, c’erano due ragazzi -
Marco Montafia e Valerio Artabano - che avevano contro
tutto il liceo, ma avevano testa e coraggio, mi sentivo molto
legato a loro. Un po’ in tutte le scuole c’erano comunque ra-
gazzi che come me si mettevano da soli contro tutti perché
credevano veramente in quello che facevano.

Poi ho cominciato ad aiutare i colleghi consiglieri comu-
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nali e preparavo loro gli interventi, le interrogazioni, guar-
davo i bilanci dei loro comuni. Uno su tutti merita un cen-
no, anche se non lo vedo più da tanti anni.

Era l’unico eletto del MSI a Domodossola dove non si
trovava mai nessuno che volesse candidarsi (veramente mi
ero candidato io e mi avevano pure eletto - voglio quindi
anche il gonfalone di Domodossola al mio funerale ! - ma
avevo dovuto dimettermi dopo la prima seduta perché es-
sendo stato eletto contemporaneamente anche a Verbania
sarebbe scattata l’incompatibilità). Ebbene, questo modesto
ma coraggioso amico si chiama Lorenzo C. e non voglio
per rispetto indicare il suo cognome, proprio perché è tan-
to che non lo vedo e non so se gradirebbe. Aveva in quegli
anni quatto figli piccoli e - immigrato meridionale - sapeva
a malapena leggere e scrivere. Lavorava come operaio mi-
natore nella galleria del Sempione dove stavano abbassan-
do la massicciata per permettere il transito dei nuovi treni
veloci e passava otto ore ogni giorno a quarantacinque gra-
di di temperatura e pochi sanno cosa significhi lavorare in
galleria con tre chilometri di roccia sopra la testa. 

Finito il turno andava comunque sempre in consiglio
comunale dove lo prendevano in giro per la sua poca cultu-
ra e perché qualche volta sbagliava a leggere gli interventi
(lo facevano aspettare ad intervenire e nel frattempo era
cambiato l’argomento all’ordine del giorno).

Una volta non ne potei più: andai dal sindaco di Domo
(un democristiano pieno di soldi) e gli feci una scenata in uf-
ficio chiedendogli perché non se ne andava lui una giornata
a lavorare in galleria: smisero di prendere in giro Lorenzo. 

S: E quindi tu continuavi a Verbania...

M: Certo! E nel mio consiglio comunale intanto, regola-
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mento e documenti alla mano intervenivo su tutto, tanto
che un deputato del PCI - Gianni Motetta - che allora era
anche consigliere comunale (e poi fu anche eletto sindaco)
già alla terza adunanza era scattato pubblicamente: “ Ma
chi è questo ragazzotto che hanno eletto giusto per romper-
ci i cogl...?”

Anni dopo saremmo diventati amici. 
Quando fui eletto nel 1975 noi missini a Verbania erava-

mo in 2 su 40 consiglieri e - tanto per dare un’idea del clima
- tenete conto che nel 1980, alla fine del primo quinquennio
di mandato, nel tradizionale scambio di saluti all’ultima se-
duta, io intervengo e dico “Nella diversità di opinioni, gra-
zie di avermi almeno ascoltato, qui in fondo mi avete inse-
gnato la democrazia”. Risposta gelida del sindaco comuni-
sta: “Per me lei non avrebbe mai dovuto parlare, purtroppo
per legge non ho potuto impedirglielo, ma una democrazia
che lascia parlare uno come lei non dovrebbe esistere.” Que-
sto il clima, appunto, tanto per gradire.

S: Ma i rapporti con gli avversari erano sempre così duri? E

poi, come sono cambiati negli anni ?

M: sarei veramente scorretto se dicessi che tutti a sinistra o
al centro erano uguali, perché non era davvero così. 

Quasi tutti mi hanno sempre rispettato, altri mi hanno
anche pubblicamente difeso. Non posso dimenticare un
vecchio comunista di Verbania (si chiamava Mingrino) che
un giorno - era la campagna elettorale del 1972 - si intro-
mise mentre scappavo inseguito da una turba di gente che
voleva picchiarmi al termine di un comizio.

Andai poi a casa sua a ringraziarlo e ne nacque una lun-
ga e profonda amicizia, così come per altri “vecchi” del
PCI con i quali si parlava a lungo di massimi sistemi ma con
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reciproca stima. Per tutti un ricordo ad Arturo Todisco,
persona di grande umanità, oggi malato e spesso dimenti-
cato da tutti che dovrei andare a trovare un po’ più spesso.

Anche nella DC (di solito stavano con me all’opposizio-
ne, ma loro erano quella “democratica”) c’erano degli amici.

Mio nonno materno era stato eletto consigliere comuna-
le della DC nel 1946 e tutti conoscevano le opinioni politi-
che della mia famiglia, ma i consiglieri democristiani un po’
mi temevano forse perché li provocavo dicendo che non ave-
vano coraggio, coerenza, che dovevano essere oppositori più
decisi come avevano promesso in campagna elettorale.

L’unico democristiano che in modo serrato faceva op-
posizione in consiglio si chiamava Sergio Bocci, ma pur-
troppo è morto giovane per problemi di cuore. Avrebbe ve-
ramente meritato di fare carriera ma non tanto o non solo
per i meriti politici ma soprattutto perché - funzionario del-
la Coldiretti - aiutava concretamente tantissime persone in
difficoltà.

Insieme con me era l’unico ad aver capito nei primi an-
ni ’80 l’importanza della televisione locale che riprendeva
in diretta i consigli comunali.

Io avevo trasformato le serate in corride dove ogni vol-
ta si scatenava il parapiglia, ma per l’audience questo era il
top e la gente si divertiva cominciando a notare questo con-
sigliere missino che nessuno riusciva a far star zitto.

Nelle zone di provincia, dove la gente è ancora fatta di
persone con nome e cognome e non solo di numeri conta-
no molto questi rapporti umani e sono sicuro che - almeno
per le elezioni uninominali - diverse persone non di centro-
destra mi hanno sempre votato. Per me sono voti che con-
tano di più perché so quanto siano sofferti, ma anche impe-
gnativi perché sono dati alla persona e non certo al partito
o all’ideologia.
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Anno dopo anno, conoscendosi meglio, tante amicizie
sono poi cresciute anche a sinistra in un confronto sempre
più libero da condizionamenti esterni e più legato ai rap-
porti ed alla reciproca stima personale il che - alla fine - è
quella che appunto ti dà le soddisfazioni più grandi. 

Alla Camera c’è un gruppo di colleghi con i quali usia-
mo ritrovarci la mattina alle 8.30 per la Messa, veloce ma
intensa, celebrata da Mons. Rino Fisichella vescovo ausilia-
re di Roma che è anche cappellano di Montecitorio.

In questa legislatura mi manca Giovanni Bianchi, già
presidente delle Acli e con lontana parentela delle mie par-
ti. Bianchi ha condiviso con me molti viaggi in Africa ed è
una persona eccezionale.

Questo miglior rapporto reciproco è infatti cresciuto
anche a Montecitorio dove spesso si intrecciano amicizie
profonde anche con diversi avversari politici. 

Tornando al piano locale, ripeto che aiuta molto vivere
in una piccola provincia dove ti conoscono tutti, ma anche
per questo devi comportarti bene soprattutto perchè ogni
problematica, anche minore, può diventare occasione di
polemica. 

Ci tengo a chiarire un altro aspetto fondamentale nel mio
rapporto con le persone: nella mia vita ho avuto molti avver-
sari politici: ci ho litigato, polemizzato, li ho attaccati (sicura-
mente a volte anche ingiustamente, ma - giuro! - mai con pre-
concetto o sapendo di dire falsità) così come a volte ho sop-
portato le accuse più assurde, ma - ci tengo a precisare - non
ho mai odiato nessuno, mai, né mai lo voglio o vorrò fare.

Ho avuto anche degli apprezzamenti politici significati-
vi da avversari in situazioni che mi hanno commosso a te-
stimoniare che la politica non è solo contrapposizione.

Avevo accennato prima ai miei problemi con la Giusti-
zia. Nel gennaio 1988 venni processato per blocco stradale
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“in solitario” perché cinque anni prima - da solo - avevo vo-
lutamente bloccato l’auto di mio padre in un vicolo, rifiu-
tandomi di spostarla per protestare contro un nuovo senso
unico approvato la sera prima in consiglio comunale. Du-
rante la seduta (come sempre vivacissima) avevo sostenuto
che bloccando la circolazione in quel punto si sarebbe a ca-
tena bloccato mezzo centro storico. Provare per credere il
traffico si bloccò finchè - dopo una mezz’ora di dimostra-
zione - pagai la multa per divieto di sosta e me ne andai al-
l’arrivo del carro-attrezzi. Finita ? Neanche per sogno visto
che cinque anni dopo fui chiamato a giudizio per blocco
stradale. 

Spontaneamente vennero in tribunale a difendermi l’ex
sindaco socialista di Verbania, l’ing. Francesco Imperiali, il
segretario comunale dott. Glauco Federici (che penso come
sotto sotto - stendendo i verbali - “tifasse” per me) ed una
consigliera socialdemocratica, Franca Olmi. 

Se fosse passato il principio che il mio blocco stradale
era stata un’azione politica (come fu realmente) il reato sa-
rebbe stato sepolto dall’intervenuta amnistia, mentre la
Procura aveva espressamente richiesto la riapertura del fa-
scicolo già archiviato. 

Sembrava cosa da poco, ma in realtà da un anno era in
corso una mia guerra personale e dichiarata con l’allora
Procuratore Capo della Repubblica di Verbania che avevo
pubblicamente accusato in consiglio provinciale di corru-
zione, insieme ad un locale senatore socialista, per l’appal-
to legato alla costruzione di un istituto scolastico.

Lo stesso procuratore venne a sostenere la pubblica ac-
cusa, mi insultò, litigammo sotto gli occhi delle telecamere
e di un pubblico strabocchevole.

Chiese la mia condanna poi buttò la toga sul banco del
p.m. e se ne andò dall’aula lasciando di sasso il mio avvoca-
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to. Fu un processo tesissimo e dopo un’ interminabile came-
ra di consiglio la tesi del reato “politico” non fu incredibil-
mente accolta dal timoroso Collegio giudicante. Fui con-
dannato ad un anno di reclusione applicando la legge Scel-
ba del 1948 sui tumulti di piazza (con le attenuanti
generiche e “Per aver agito per alti motivi di carattere mo-
rale e sociale”). Al netto furono cinque mesi e 20 giorni di
reclusione.

Ma quelle volontarie testimonianze “politiche” furono
comunque per me una grande vittoria perché, voglio ricor-
dare, allora ero “nessuno” se non un semplice consigliere
comunale di opposizione e per giunta di quella da sempre
emarginata. 

Per la cronaca io continuai comunque la mia battaglia
contro il procuratore, accumulai altre prove e due anni do-
po la vinsi.

L’amico Alfredo Mantica, già allora senatore, riuscì ad
imporre all’allora ministro di grazia e giustizia Vassalli una
ispezione ministeriale che ebbe il coraggio di ascoltare e ve-
rificare i reiterati casi di corruzione che nel frattempo ave-
vo denunciato. Il Procuratore fu sospeso e poi condannato
per una serie di gravi reati e quindi costretto ad abbando-
nare la Magistratura. 

Il clamore della vicenda indirettamente mi permise poi
più facilmente di diventare consigliere regionale perché mi
dette in zona molta notorietà (aspetto che al processo mai
avrei immaginato) ma, ripensandoci, l’ho veramente ri-
schiata grossa e penso a tutti quelli che hanno lottato - da
tutti i pulpiti - per quella stessa sete di pulizia che mi senti-
vo di dentro, ma non hanno avuto altrettanta fortuna. 

S: Saltiamo avanti di qualche anno: la prima volta che sei

entrato alla Camera come lo ricordi? Eri emozionato?
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M: Me lo ricordo benissimo perché proprio quel giorno mi
hanno ricoverato per un calcolo renale, mai avuto prima in
vita mia.

Ci avevano convocati un giorno prima di quel 15 aprile
‘94 quando sarebbe cominciata la 12a legislatura e nella sa-
la della Lupa Gianfranco Fini salutava uno per uno tutti i
nuovi... Dopo 5 minuti sono sbiancato e cascato per terra:
un male atroce e poco dopo in infermeria ho vomitato
l’anima. 

Va detto che nei giorni precedenti ero stato in Burundi
ed in Rwanda, capitato per caso nel pieno dei massacri del-
la guerra civile scoppiata proprio durante il nostro soggior-
no, dopo che i ribelli hutu avevano abbattuto l’aereo che
trasportava i presidenti dei due paesi e quindi per il calcolo
renale forse ha contato anche lo stress... 

In quei giorni avevo davvero rischiato di essere fatto
fuori prima ancora di entrare in carica e ricordo attimo per
attimo un mitra puntato alle sei di mattina al petto di An-
tonella (che poi sarebbe diventata mia moglie), da un solda-
tino con gli occhi spiritati, rossi di droga. 

Era appena finito il coprifuoco, albeggiava, con l’auto di
un missionario cercavamo di arrivare all’aeroporto alla pe-
riferia di Bujumbura dove stavano evacuando gli europei e
avevamo sbagliato strada. 

Eravamo finiti nella terra di nessuno, dove non capivi
più chi comandava, chi erano i governativi e quali i ribelli:
secondi eterni, risolti regalando qualche pacchetto di siga-
rette, ma davvero per noi poteva finire tutto lì, tra la terra
rossa del Burundi. 

Mi chiedevi se ero comunque emozionato entrando a
Montecitorio? No, anche se non mi sono ancora abituato
oggi a farmi chiamare onorevole e lì il primo giorno già i
commessi ti riconoscono con nome e cognome.
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S: A proposito, questo lo dici spesso: perchè non ti piace sen-

tirti chiamare “onorevole”?

M: Mi sa di muffa, di anticaglia. L’onore te lo meriti non
per nomina ma se fai qualcosa di buono. In fondo per di-
ventare dottore ho dovuto studiare per anni e così è stato
anche per la seconda laurea, ma “onorevole” lo diventi in
un minuto se ti va bene l’elezione e questo non sempre av-
viene per meriti e poi, dai...quante volte questo termine è
stato disonorato?

La Presidente della Camera della mia prima legislatura
era Irene Pivetti, della Lega, che ci chiamava tutti “deputa-
to” e con una tale freddezza glaciale (forse per timidezza?
Non ti guardava mai in faccia, certo era ben diversa dalla
Pivetti di oggi che fa la conduttrice TV) che in aula sembra-
va di essere sempre il giorno dopo la Rivoluzione Francese.

Poi l’ “onorevole” è tornato d’uso, ma adesso il compa-
gno presidente Fausto Bertinotti - che peraltro alla Camera
non presiede quasi mai, ma quando lo fa è molto obbietti-
vo e scrupoloso, va sottolineato - ha nuovamente ripreso a
chiamarci “deputato”. Insomma, penso che i titoli contino
poco rispetto alla sostanza. 

D’altronde ricordo quando ero solo un modesto ragio-
niere, universitario in economia e mi presentai all’Istituto
Europaeum di Stresa perché cercavano un supplente di di-
ritto e tecnica commerciale: dopo dieci minuti che ero en-
trato dal preside per conoscerlo ottenuta la supplenza ero
stato già promosso “professore” ! 

Poi il prof. l’ho fatto per quattro anni e mi sono diverti-
to moltissimo, così come ho fatto l’arbitro di calcio, il vetra-
io, il pescatore professionista, il portiere e poi il direttore
d’albergo, l’assicuratore, il correttore di bozze...
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Il sangue dei vinti, le bugie dei vincitori.
La storia è un filo che corre nel tempo

S: Ma la politica, in realtà, che significato ha avuto per te?

Qual è stata la molla che ti ha fatto scegliere posizioni sicu-

ramente poco condivise dalla maggioranza della gente?

M: Politica erano per me - soprattutto all’inizio - le lunghe
chiacchierate con gente che la guerra l’aveva fatta sul serio
e la certezza che la mia città come tutta l’ Italia - e più in
generale la società - potesse essere amministrata e governa-
ta meglio. 

Riparlando di guerra capisco che qualcuno di voi co-
mincerà a pensare che io abbia il chiodo fisso di queste co-
se, ma se voi ragazzi non entrate nel clima di quegli anni
non potrete capire i perché della mia scelta di stare con
quelli che avevano perso, né - aggiungo io - di cercare di fa-
re un’analisi dei valori positivi e negativi di una società che
in questo senso è stata ed ancora è tutta “italiana” ovvero
spesso senza capacità di rinnovarsi.

Pensateci: quest’anno le elezioni politiche vedevano a
confronto gli stessi leaders di dieci anni prima e la campa-
gna del referendum contro la riforma costituzionale del giu-
gno 2006 è stata condotta da Oscar Luigi Scalfaro e difesa
sul “Corriere della Sera” da illustri giornalisti ottuagenari. 

Questo è il gerontocomio che ancora oggi - nonostante
l’età - passa per essere la “coscienza morale” della nazione
ed al Senato condiziona con il suo voto il nostro futuro po-
litico.

Immaginatevi così che cosa fosse allora, negli anni ’70,
il canale (unico ed in bianco e nero) della TV di Stato, quel-
la Rai che era sotto assoluta tutela DC.
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Vorrei che poteste risentire il mitico Telegiornale della
sera, quello delle 20.30 (poi anticipato alle 20 in occasione
della crisi energetica del 1973, perché gli italiani dovevano
andare a letto prima e consumare meno energia!), quel TG
che “dava la linea” a tutta l’informazione. 

Anche oggi ci sono molti condizionamenti informativi
ed è la pubblicità che controlla i grandi numeri ma è possi-
bile per chi vuole avere una pluralità informativa: di fatto
allora era quasi impossibile.

In casa mia i commenti in quegli anni erano i più diver-
si e vivacemente contrapposti. Tutti avevano le proprie idee
diverse tra loro e d’altronde per cinque anni ho avuto un
fratello, Vittorio (cui da sempre voglio un gran bene) eletto
consigliere comunale indipendente del PCI, seduto a pochi
metri da me, ma lui stava in maggioranza…

Quante volte l’ho messo in difficoltà: proponevano le mo-
zioni di censura contro di me e lui, imbarazzato, non sapeva
cosa votare.

Ma torniamo alla mia scelta politica che va inserita an-
cora una volta in quella che era la società italiana degli an-
ni ’70.

Un’ Italia politicamente molto più bloccata di oggi, do-
ve ogni giorno c’era una commemorazione e la gran parte
era per fatti del ventennio fascista o della guerra partigiana. 

Se quindi mi chiedo il perché più profondo di una scel-
ta, almeno all’inizio, rispondo che c’era una individualisti-
ca volontà di distinguersi, ma anche - da sempre - una
grande passione per la storia.

Ho sempre sostenuto che per me la storia non è com-
memorare ma documentarsi, ricercare, capire, non fermar-
si mai alla versione ufficiale. 

Forse sono diventato di destra anche leggendo il registro
degli atti di morte annotati in comune. Aprile 1945: “sco-
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nosciuto”, “sconosciuto”, “ignoto”... Gente ammazzata per
strada dopo il 25 aprile per la quale non c’era neppure il di-
ritto di stare al cimitero e questo a me sembrava una gran-
de ingiustizia.

Quante storie ho conosciuto, quanti drammi segreti che
tante persone mi hanno raccontato tanti anni dopo ancora
con timore. 

Da bambino - per esempio - andavamo sempre in bici-
cletta verso Cavandone, una piccola frazione su una collina
appena dietro Verbania. 

Alla seconda curva c’era (c’è) una villa che allora tene-
va sempre le imposte abbassate. 

Chiesi a mia zia Stella il perché di quella stranezza e mi
rispose - avrò avuto otto anni, ma me lo ricordo bene - che
in quella casa stavano due fratelli che in guerra furono uc-
cisi uno dai partigiani e l’altro dai fascisti. I genitori (allora
ancora viventi) sconvolti dal dolore da quel momento ave-
vano sempre tenuto chiuse le finestre. 

Mi sono sempre chiesto perché per quelli che avevano
perso non ci doveva essere neppure una preghiera, un ri-
cordo. Mi ribellavo a questa ingiustizia anche perché le re-
altà erano spesso molto diverse dalla versione ufficiale.

Tante volte quando chiedevo, domandavo o andavo nei
dettagli anche gli antifascisti “in servizio permanente effet-
tivo” ammettevano che certe cose “non erano andate pro-
prio così” però non ne parlava (e spesso ancora non ne par-
la) quasi nessuno.

Allo stesso modo non mi sono mai piaciuti i “reducisti”
dell’altro fronte, quei fascisti (adesso sono quasi tutti morti
anche loro) che si ritrovavano puntualmente per le ricorren-
ze con camicie nere e labari. “Anziché andare in giro vesti-
ti così perché non scrivete, date testimonianza raccogliendo
nomi e fatti per gli italiani di domani?” Gli dicevo sempre. 
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Io annotavo, cercavo di ricostruire. Ho conosciuto sto-
rie atroci, che oggi il pubblico ha un po’ riscoperto con i li-
bri di Giampaolo Pansa, ma che io - almeno per la mia pro-
vincia - conosco molto più a fondo e che, inascoltato, Gior-
gio Pisanò annotava già trenta anni fa in una serie di libri “
Storia della Guerra Civile in Italia” che andrebbero riletti
con gli occhi di oggi e che danno una attenta documenta-
zione dei fatti. 

Debbo però aprire una parentesi proprio per i libri di
Pansa che ho letto quasi tutti, sia quelli di una volta di testi-
monianza antifascista che quelli più recenti che hanno fat-
to discutere.

Non mi sono stupito per gli episodi che vi sono narrati
perché per me non erano “notizia” visto che molti li conosce-
vo già, ma per il modo con cui sono scritti tutti i suoi libri.

Li ho apprezzati perché sono scritti con rispetto, senza
odio pur raccontando antipatiche verità, ma in quelle righe
io ritrovo lo stesso tono pacato, sereno - anche narrando
tragedie - di quando questi fatti me li raccontavano da
bambino.

L’ho scritto all’inizio che in casa mia c’erano state storie
contrapposte in quel periodo di fuoco e per i lettori non del
Verbano va spiegato che la guerra partigiana da noi è pas-
sata veramente casa per casa, con gente che di giorno lavo-
rava in fabbrica e alla sera era in montagna, con rastrella-
menti, vendette, rappresaglie visto che i boschi sono anco-
ra oggi a cinque minuti dal centro della città e tutte le valli
sono costellate da alpeggi, dirupi, purtroppo anche di fosse
comuni.

Ma di queste cose la TV non ne ha mai parlato, la “fic-
tion” televisiva in cui per la prima volta un partigiano non
sia un santo ed il fascista un assassino io ancora non l’ho vi-
sta: forse ci vorrà un’altra generazione, ma a quel punto
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penso che davvero interesserà poco a tutti… 
Gli anni corrono e certi concetti che negli anni ’70 era-

no ancora instabili e non scontati ormai sono finalmente in-
culcati nella memoria collettiva, sono dati oggi per sconta-
ti. Sono quei valori (la libertà, la democrazia, il pluralismo)
che per voi giovani del nuovo secolo sono assolutamente
normali, logici…Ma non è sempre stato così.

Lo stesso ricordo delle Foibe - uno dei pochi episodi del-
la guerra che è tornato alla luce grazie al più recente gover-
no di centro-destra, ma di cui negli anni ’70 non parlava
praticamente nessuno - era stato subito contro-strumenta-
lizzato senza avere il coraggio di ammettere, per esempio,
le responsabilità obbiettive dei partigiani comunisti titini e
le sofferenze immani delle popolazioni italiane dell’Istria o
della Dalmazia.

Stavo spiegando che dalle mie parti, sui monti del Lago
Maggiore ed in Valdossola, ogni casa ha una storia e così
ogni valle, ogni paese. 

Quella della guerra civile (io l’ho sempre chiamata così)
è una storia di grandi tragedie, ma che già da giovane io so-
stenevo non potesse essere narrata con quella retorica che
puzza di vecchio e sta sempre sulle labbra di chi allora non
c’era neppure o se c’era era bambino o magari aveva tenu-
to fino all’ultimo giorno il piede in due scarpe. 

S: Ma se tu queste cose dici di averle sempre dette e dalle tue

parti ti hanno votato, pensi sia cambiata anche la lettura sto-

rica di quei fatti ?

M: Sono cambiate le generazioni e a quelle nuove come le
vostre queste cose interessano sempre di meno, ma quando
dico con orgoglio che dal 1994 sono in fondo proprio il de-
putato della ex Repubblica Partigiana dell’Ossola (che co-
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priva la gran parte del mio collegio elettorale) questo per
me ha un significato profondo. Lo ha non solo perché in
Ossola mi hanno votato, ma soprattutto perché - votando-
mi - ho sempre pensato che sia stata ridata anche un po’ di
giustizia a quegli sconosciuti che sono morti per aver scelto
la parte sbagliata, moralmente volendo io rappresentare
anche loro in un’ottica di unità e pacificazione nazionale. 

Per me questo è un sentimento vero, profondo, che ap-
punto fa a pugni con i labari, i gagliardetti, la retorica dei
discorsi ufficiali. 

Siamo partiti con questa domanda per cercare di farmi
rispondere che cosa sia per me la politica e sto invece ri-
spondendo sul filo della storia, ma sento di dover approfon-
dire questo aspetto perché - almeno per la nostra genera-
zione - storia e politica si sono strettamente intrecciate.

Dobbiamo ricordarci che la Repubblica è nata nel 1946
e che quindi negli anni ’70 i protagonisti di quel periodo co-
stituente erano ancora vivi e - come ho già detto - guidava-
no il paese.

Oggi la politica è molto diversa e c’è maggiore rispetto
reciproco, si discute con meno virulenza, ci sono infinita-
mente meno scontri di piazza.

Il dopoguerra è stato invece impersonificato secondo
me in modo mirabile da uno scrittore - Giovannino Guare-
schi - che amo moltissimo (i suoi libri da ragazzo quasi li co-
noscevo a memoria) che inventò tra gli altri i personaggi del
sindaco comunista Peppone e del parroco Don Camillo. 

Oggi, rivedendo i film in bianco e nero di Fernandel e
Gino Cervi, molti ridono delle loro battute ma non capisco-
no forse il significato più profondo, il modo speciale in cui
Guareschi riuscì a dare corpo all’antagonismo che c’era in
Italia tra la DC da una parte ed il PCI di allora, soprattut-
to in alcune regioni “rosse”.
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Ma di Guareschi io amo soprattutto la fraternità che è
riuscito a dare ai suoi due personaggi e che traspare molto
meglio nei suoi libri rispetto alla celebre serie cinematogra-
fica.

Il parroco ed il sindaco si combattono, ma contempora-
neamente si vogliono bene e hanno valori comuni, si sfida-
no con umanità in un reciproco rispetto di fondo che va
molto al di là delle loro posizioni politiche.

Per chi di voi li ha visti - ragazzi di oggi - questi film pos-
sono essere un modo per capire meglio quegli anni, antica-
mera del periodo in cui io sono cresciuto.

Per questo - tornando a quel clima acceso del dopoguer-
ra - io non sostengo assolutamente che non ci siano state
anche tante nefandezze atroci contro i partigiani, così come
moltissimi di loro erano persone perbene, vere, che lottava-
no e sono morte per la libertà. Ne ho conosciuti tanti che
meritavano rispetto e stima assolute. 

Ma non tutti erano uguali: c’erano le brigate partigiane
“Badogliane” composte da ex ufficiali e soldati dell’esercito
e quelle cattoliche che lottavano con una sorte di codice
d’onore. Le più organizzate erano però quelle rosse delle
“Garibaldi”, i comunisti con i loro “Commissari del Popo-
lo” che interpretavano la lotta di liberazione come l’antica-
mera della repubblica social-comunista e si sono macchiati
a volte di delitti efferati, spesso mai raggiunti dalla giustizia
umana. 

Altre volte, quando pur furono condannati perché re-
sponsabili di eccidi non coperti neppure dall’amnistia di
Togliatti del 1946, il PCI li spediva un giorno prima della
condanna nell’Europa orientale da dove rientravano solo
per essere eletti direttamente in Parlamento fruendo così di
ogni impunità. 

Fu il caso di un delinquente assassino di nome Morani-
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no eletto senatore del PCI nel 1968, nome di battaglia par-
tigiana “Gemisto”, uno che aveva fatto stritolare vivi sotto
le ruote dei suoi camion i feriti fascisti trovati ricoverati nel
giorno della “liberazione” all’Ospedale di Vercelli.

Gente - tanto per intenderci - per cui negli anni tra il ’43
ed il ’45 non contavano nulla le già minacciate rappresaglie
contro la popolazione civile a seguito di azioni che spesso
non avevano nulla di militare o di strategico, ma capaci so-
lo di esasperare il nemico.

“Commissari del popolo” che quella rappresaglia in
fondo la volevano proprio perchè avrebbe scatenato altri
lutti, altri morti, altro odio e fatto trionfare il comunismo.

S: effettivamente sono cose di cui non parla nessuno…

M: Una cosa incredibile è d’altronde la assoluta superficiali-
tà di alcune ricostruzioni “storiche” che non reggono ad una
approfondita ricerca su documenti e testimonianze, oppure
sui retroscena inediti di certe scelte che non vengono mai
analizzate a fondo.

Nel 2005, per esempio, quando mi sono nuovamente
laureato (questa volta in Storia delle Civiltà) ho anche pre-
parato una ricerca sui fatti che hanno portato alla nascita
della Repubblica Partigiana dell’Ossola. 

In modo che mi è sembrato inoppugnabile ho docu-
mentato e sostenuto come tesi che la repubblica ossolana
nacque da un accordo politico tra autorità fasciste della zo-
na e il clero locale che era in contatto con i partigiani cat-
tolici, ma il tutto per preservare la popolazione da eccessi e
per “tagliar fuori” proprio le bande comuniste della Valse-
sia che erano del tutto all’oscuro delle trattative e delle de-
cisioni prese. 

Il giorno dell’armistizio, a metà settembre del 1944, ol-
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tre 700 fascisti lasciarono così Domodossola in camion, in-
quadrati, con le loro armi ed insieme alle loro famiglie.

Non fu torto loro un capello e lo stesso avvenne al mo-
mento della loro “riconquista” della città alla fine dei 40
giorni di governo partigiano, con la gente che stava moren-
do letteralmente di fame perché tagliata fuori dal resto del-
l’Italia e quindi senza approvvigionamenti e con gli svizze-
ri che spesso le patate le facevano pagare a peso d’oro. 

Addirittura i partigiani comunisti attaccarono il presidio
fascista vicino a Gravellona Toce - cittadina allo sbocco del-
la Valdossola verso sud - proprio mentre  alle loro spalle ar-
rivava la colonna dei fascisti in ritirata da Domodossola e
furono così presi tra due fuochi dimostrando l’assoluto scol-
legamento tra i diversi comandi partigiani. 

Una tesi che credevo storicamente interessante, mai ap-
profondita da nessuno. Pensavo si aprisse un dibattito, inve-
ce assoluto silenzio.

Ma la storia è sempre andata così e se a scuola studia-
mo le date delle battaglie pochi ricordano il comportamen-
to della gente comune che soffre i “danni collaterali” dei
bombardamenti o degli attentati di oggi, così come in quei
mesi tremendi della guerra nell’Italia settentrionale tante
persone si barcamenavano in una situazione di estrema dif-
ficoltà, ma anche cercando di preservare la popolazione ci-
vile, gli impianti industriali, le infrastrutture pensando an-
che al “dopo”.

In conclusione, penso sinceramente che se oggi abbia-
mo la democrazia il merito sia di chi è andato allora in
montagna, ma che il rispetto si imponga anche per tutti
quelli che in buona fede hanno combattuto.

Anche se è evidente che nei primi tempi c’era troppo
odio in giro e troppe vendette, con il passare degli anni anda-
vano trattati tutti da italiani, da fratelli, non più da nemici.
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Spesso invece - pur dopo tanti anni - questi odi che do-
vrebbero essere ormai impalpabili sono invece ancora volu-
tamente alimentati, con gente che li usa per farsene un pie-
distallo, una forma di discriminazione politica.

S: Ma noi queste cose come possiamo saperle ?

M: Me ne rendo conto, ma vedo così tanti ragazzi intrup-
pati d’autorità ancora oggi ad ascoltare conferenze dove
parla sempre e solo una delle parti, con ricostruzioni a sen-
so unico e spesso pedanti, senza uno sforzo di far capire i
perché e le motivazioni vere, giuste o sbagliate che fossero. 

Questa è una cosa che non sopporto, soprattutto per co-
me vengono spiegate le cose a voi giovani che non avrete
più la possibilità di ascoltare anche la voce degli sconfitti.  

Alla fine viene perso il sacrificio più nobile della genera-
zione che mi ha preceduto e che ormai è quasi tutta allineata
al cimitero. 

Gente che ha combattuto, si è sacrificata, ha dato tutto,
ha creduto in quel che faceva o l’ha fatto pur non creden-
doci per senso del dovere.

E poi chissà perché le persone di valore e che non aveva-
no odiato ma avevano fatto scelte di coscienza poi - in qual-
che modo - si sono ritrovate ed invece i “resistenti di mestie-
re” non l’hanno fatto mai.

Non voglio farvi la paranoia di questi temi, ma non è
possibile (o, meglio, è molto triste) che - invitato per una
volta ad una assemblea di studenti avviati agli esami di ma-
turità un paio d’anni fa - ho scoperto che il 90% non sape-
va che cosa mai fosse stato l’armistizio dell’ 8 di settembre
né, peraltro, cosa ci fu prima e dopo il 25 aprile.

Io credo che un paese per crescere debba invece cono-
scere tutto il divenire della propria storia e così possa mi-
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gliorarsi, debba discuterne e così trovare fondamenta co-
muni che oggi sono - ma senza farne retorica! - nella liber-
tà e nella democrazia e quindi onore a chi l’ha portata (o ri-
portata). 

Ma come si fa a votare la riforma di una costituzione se
non si conosce il perché e come sia nata quella ancora oggi
in vigore? 

Così come appare a tutti ovvio essere oggi repubblicani,
ma della monarchia se ne conoscono solo le cronache rosa
e nessuno riflette che forse la regina Elisabetta può essere a
volte più rappresentativa per una composita unità naziona-
le come quella britannica di un Giorgio Napolitano eletto
da una maggioranza politica che in Italia - in termini di vo-
ti assoluti - non rappresenta neppure la metà degli italiani.

Sono convinto che solo una parte dei giovani di oggi
può essere interessata a questi discorsi - e quindi anche alla
politica nel suo complesso - ma che in qualche modo alme-
no quelli più attenti debbano sforzarsi di non interrompere
il filo, di alimentare in modo corretto il ricordo dei fatti, i
sacrifici di un popolo. 

Una riflessione mi sconvolge: tre generazioni fa il mio
concittadino generale Cadorna sacrificava ondate su onda-
te di poveri fanti sulle trincee del Carso e la gente moriva
quasi senza discutere.

Due generazioni fa un intero paese fu condotto ad una
guerra non voluta dalla maggioranza della gente, ma dove
decine di migliaia di giovani partivano comunque volonta-
ri e convinti di fare il loro dovere nel difendere l’Italia e le
sue colonie, di sacrificarsi per un convinto patrimonio co-
mune. 

Erano fascisti, ragazzi cresciuti nella logica di un regi-
me, ma perché non vanno ricordati, perché non meritano
comunque rispetto?
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E ricordiamoci che in quegli anni di guerra non si mo-
riva solo in montagna ma anche al piano, nelle città sotto i
bombardamenti alleati dei “liberatori” oppure sui fronti più
diversi, magari languendo per anni in campi di concentra-
mento e di prigionia dal Texas al gelo della Russia, dal Ke-
nya all’India dove centinaia di migliaia di italiani hanno
sofferto e non li ricorda nessuno. 

La mia generazione ha sofferto pochissimo, ma voi che
rappresentate quella di oggi - almeno fino ad ora - siete cre-
sciuti in una bambagia dorata, spesso senza neppure che vi
poniate il problema del sacrificio. 

Oggi se c’è da difendere un impegno internazionale -
giusto o sbagliato che sia - si va in piazza comunque con le
bandiere della pace e ci si illude di difenderla così, di esor-
cizzare la guerra.

Ma la realtà del mondo non è questa e l’ 11 settembre è
stato un grande richiamo alla realtà, ma anche alle crisi po-
tenziali dei prossimi anni.

Attenti quindi perché nei primi anni del secolo scorso
nessuno pensava al carnaio che sarebbe arrivato pochi an-
ni dopo con milioni di europei a spararsi a vicenda nelle
trincee della prima guerra mondiale. 

Anche nel 1930 si pensava che la guerra di dieci anni
prima avesse dimostrato ogni orrore e che non ci si sarebbe
ricaduti più. 

Oggi (ma ne riparleremo) crescono tutti i segnali di uno
scontro e forse in prospettiva di una vera e propria prossi-
ma guerra di civiltà.

Chi ne parla, chi vuole prepararsi, chi dice “Non pos-
siamo far finta di nulla” passa per guerrafondaio, razzista,
fascista, alienato e - come Oriana Fallaci, che pur a volte
forse ha anche esagerato - comunque viene irriso e conside-
rato un provocatore.
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S: ma la situazione è davvero così difficile ?

M: Pensiamo davvero che a salvarci sarà solo un certo in-
nato equilibrismo dialettico italiano, quello che cerca sem-
pre di tenersi buona Israele da una parte e gli arabi dall’al-
tra? Pensate che sarà “l’equivicinanza” di D’Alema a sal-
varci dal terrorismo?

Pochi riflettono che gli stessi governi arabi sono spesso
in grandi difficoltà perché l’estremismo islamico ha essi
stessi nel mirino e ne scalza all’interno il consenso politico.

Non è solo una questione di servizi segreti efficienti (e
spesso non lo sono, anche perché condizionati fortemente
dalla politica) che possano infiltrare ed esorcizzare i numero-
si gruppi islamici potenzialmente pericolosi che ci sono an-
che nel nostro paese, che forse - più che luogo di attentati - è
tranquillo “santuario” dove ci si infiltra e si resta dormienti. 

Non riesco a rendermi conto di come in Italia si possa
tranquillamente fregarsene - almeno a livello di grande opi-
nione pubblica - di problemi come questi anche perché sia-
mo deboli, spaventosamente deboli in molti settori.

Non abbiamo né risorse né riserve energetiche, abbia-
mo detto di fatto “no” al nucleare per disinformazione ed
ottusità, non ci rendiamo conto che la nostra industria cam-
mina quando il mondo corre. 

Questo per l’economia (che pure diventa una questione
di sopravvivenza) ma lo stesso avviene anche sul piano eti-
co e dei valori. 

Soprattutto diamo tutto per scontato, anche la demo-
crazia come la libertà.

S: Perché, tu non sei d’accordo ?

M: Al contrario, ma la libertà noi la consideriamo come la
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luce elettrica: diamo per scontato di averla, ma solo quan-
do non l’abbiamo ci accorgiamo di quanto sia importante,
utile ed indispensabile. Credetemi quando dico che oggi la
parola “libertà” è molto relativa perché non si tratta solo di
libertà politiche o elettorali, ma libertà di scelta, nei costu-
mi, nelle idee.

Attenti: stiamo sfiorando un tasto delicato. ma sul qua-
le siete proprio voi giovani che dovete avere il coraggio di
agire.

La nostra generazione ha inventato le “Autority” per
tutto - dalla privacy alle comunicazioni, alla concorrenza -
ma sono di solito costosissimi baracconi che spaccano il ca-
pello su particolari e dimenticano poi platealmente le vere
dimensioni dei problemi nella loro enorme complessità e
per le devastanti, potenziali conseguenze. 
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Briciole di pane sul filo del racconto

S: Hai parlato di incontri che hanno indirizzato le scelte.

Chi ha cambiato e in che modo il tuo percorso?

M: Tra i tanti che ho avuto la fortuna di conoscere e che si-
curamente hanno caratterizzato le mie scelte iniziali ricor-
do particolarmente una persona, Francesco Orbitello, un
ex ufficiale postale fascista che non aveva mai fatto male a
nessuno e le aveva subite tutte. Lo ricordo nella sua cucina
quando parlava, sorrideva, ricordava tanti particolari e con
i suoi occhi limpidi  guardava lontano, mentre con le dita
giocava con le briciole di pane sparse sulla tovaglia. 

Mi è rimasto impresso perché non sentii mai dalle sue
labbra una parola di odio, di vendetta.

Un’altra persona coerente con il suo passato e sempre
luminosa per tutti è stato il maestro Luigi Castelletta di Bor-
gomanero che prima e dopo la guerra insegno’ a generazio-
ni di scolari ed una volta all’anno mi invitava a mangiare la
polenta fatta con il granturco dei suoi campi.

Castelletta è morto pochi anni fa a 90 anni suonati e al
suo funerale c’erano tutti, dal sindaco a tanti ex giovani co-
me me, alla folla dei suoi allievi cui aveva raccontato la sto-
ria - anche quella difficile - dicendo sempre la verità di fa-
scista onesto che mai nascose i propri ideali.

Un’altra persona speciale fu il cav. Giovanni Fasana, un
piccolo industriale nel settore delle vernici che si era fatto da
solo. Nel 1935 avrebbe avuto cento motivi per l’esonero, com-
presa una nidiata di figli, ma Fasana era invece partito volon-
tario per la guerra di Etiopia da fascista convinto, poi l’aveva-
no congedato per limiti di età ma lui non aveva mai nascosto
le sue opinioni pur cercando sempre di dare una mano a tutti. 
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Mi raccontò dei lunghi mesi passati in carcere nel 1945,
quando ogni notte arrivavano dei partigiani ubriachi e pre-
levavano dalle celle chi capitava e molti non tornavano più.
Attivissimo in mille iniziative umanitarie, dal Lions Club al-
la presidenza delle scuole professionali, Fasana era un bene-
fattore di tutte le istituzioni cittadine e ogni giorno andava
ad offrire il caffè al bar a qualche ragazzo solo per ascolta-
re, per discutere. Uno che cercava con forza il dibattito con
le generazioni alle quali cercava di trasmettere un suo mes-
saggio di estrema coerenza.

Ma ricordo anche persone che stavano dall’altra parte:
un altro amico tuttora vivente, l’ex presidente della Regio-
ne Piemonte Vittorio Beltrami che fu giovane partigiano
cattolico, così come il “Comandante Arca”, liberale, co-
mandante partigiano e persona dalla schiena diritta. Quan-
do in auto tornavamo dal consiglio regionale era per me un
piacere dargli un passaggio ed ascoltare i suoi ricordi. Da
tutte queste persone ho ascoltato parole molto simili pur
stando su sponde contrapposte. 

Queste sono alcune delle persone con le quali ho discus-
so a lungo soprattutto del periodo della guerra, ma quando
si ha la mia età di persone ormai se ne sono conosciute mi-
gliaia e - a seconda del perché e del come - moltissime pos-
sono avere influenzato la vita, a cominciare ovviamente dai
genitori od altre persone vicine della tua famiglia. 

Penso sempre che la nostra esistenza sia come una stra-
da di campagna dalla quale ogni tanto si staccano dei viot-
toli: sembrano sentieri minori e decidiamo molto spesso di
non percorrerli. 

Magari all’inizio corrono vicino, paralleli alla strada
principale, ma poi si allontanano: dove vanno, dove porta-
no od avrebbero portato, che succede o sarebbe successo se
uno li sceglie o li avesse scelti ?
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Se non avessi conosciuto quella ragazza quel giorno, co-
sa sarebbe cambiato nella mia e nella sua vita? E se quella
prima volta i “compagni” non mi avessero tirato giù dal
palco a quella prima assemblea studentesca?

Il mondo è fatto di casualità ed il futuro non si costrui-
sce con i “se” ed i “ma”: una dichiarazione al momento
giusto ti rende importante, ti apre una occasione, un incon-
tro cancellato magari ti chiude una occasione perfetta. 

Il fatto è che è difficile capire prima come girerà il mon-
do o la nostra vita, soprattutto in campo affettivo… 

Ma ho compreso la domanda: che cosa per me hanno con-
tato alcune specifiche persone in politica, come le ricordo ? 

A parte quelle cui ho già accennato, ne andrebbero ri-
cordate tante altre, a cominciare da quelli che con me face-
vano politica da giovani nella mia zona: Renato Antonioli a
Gozzano, il professore di musica Adriano Cavallera di Ver-
bania, famoso per essere stato 89 giorni detenuto a San Vit-
tore prima che si accorgessero di uno sbaglio di persona e -
soprattutto - perché suonava in un complesso facendo bal-
lare al festival dell’Unità i comunisti “arrangiando” l’aria di
“Giovinezza”, l’inno ufficiale del partito nazionale fascista. 

A quei tempi noi eravamo un gruppo molto chiuso tra
di noi, ci si conosceva e ci si aiutava tutti ed in ogni città -
come Andrea Casagrande a Novara - i responsabili giova-
nili dovevano per forza avere spessore o venivano trascina-
ti via. Ci ritrovavamo in vacanza insieme così come nelle
campagne elettorali dove si andava di città in città, soprat-
tutto per i comizi, per darsi una mano e cercar di far nu-
mero.

Cantavamo le canzoni alternative di Leo Valeriano e
più tardi degli “Amici del Vento”.

Diversa, ma altrettanto profonda e durata decenni, è
stata invece l’amicizia con il dott. Franco Verna, un gineco-
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logo ex ufficiale degli alpini che in guerra, nell’autunno del
1943, aveva scelto in Jugoslavia di non arrendersi ai tede-
schi e quindi di fare il partigiano finchè non aveva perso
una gamba e in cambio aveva avuto una medaglia d’argen-
to al valore. Per molti anni fu consigliere comunale con me
a Verbania pur essendo lui monarchico e mai iscritto al
MSI. All’inizio lui era il capogruppo ed io il “gruppo”, poi
fu viceversa, così come quando abbiamo fatto coppia fissa
per cinque anni in consiglio provinciale a Novara.

Ma voglio ricordare almeno altre due persone veramen-
te notevoli.

La prima è stata Nino Carazzoni, quel consigliere co-
munale del MSI che faceva brillantemente il suo dovere in
consiglio comunale quando ero ragazzo e poi per quattro
legislature, fino alla sua morte, fu consigliere regionale in
Piemonte.

Sicuramente mi ha spinto alla politica, ha indirizzato la
mia vita e io ho cercato di seguirne le orme dopo che morì
ancora giovane nel 1988. 

È stato il nostro un rapporto complesso perché Nino mi
trasmetteva quotidianamente esperienze, consigli, ma ave-
va un carattere molto difficile, chiuso, sicuramente integer-
rimo ma anche polemico e vendicativo. 

Non ho mai capito perché poi con me fosse così severo,
a volte avrei voluto mettermi contro di lui perché vedevo
che trattava duramente le persone.

Voleva “torchiarmi”, allenarmi per farmi crescere più
robusto, più tosto? Forse sì, non ho mai avuto il coraggio di
chiederglielo, però mi ha insegnato moltissimo. Forse sem-
plicemente sotto sotto era anche un po’ invidioso, ma solo
perché io avevo la fortuna di avere una vita davanti e lui era
limitato dalla malattia che infatti poi se lo è portato via. 

Per esempio, quando morì, non riuscii mai a trovare
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l’elenco dei suoi contatti nei vari paesi della nostra zona,
quelli che lo aiutavano nel raccogliere voti. 

Ho la sensazione che lo abbia fatto apposta per costrin-
germi a girare personalmente paese per paese, frazione per
frazione a rintracciare contatti, indirizzi, simpatizzanti. In
fondo è anche così che passo passo mi sono costruito la
“mia” base elettorale e quella fitta rete di amicizie e segna-
lazioni che sono essenziali nel fare politica.

Oggi la sorella minore di Nino, Lidia Carazzoni, è la
mia capogruppo a Verbania in consiglio comunale.

Un’altra persona che mi piaceva molto e che è morto
giovanissimo, solo pochi anni fa, è stato Marzio Tremaglia,
il figlio unico di Mirko, già ministro degli Italiani nel mon-
do.

Ho conosciuto la prima volta Marzio a Montesilvano,
in Abruzzo, dove nei primi anni ’70 tenevano a settembre i
corsi di aggiornamento politico per i dirigenti dei movi-
menti giovanili del MSI e poi, cresciuti, siamo rimasti sem-
pre in contatto. 

Ricordo di averlo notato subito, anche se lui allora do-
veva essere poco più che un adolescente. Aveva già una
grande dialettica, una capacità di sintesi incredibile e su ba-
si culturali di assoluto rilievo.

Non è mai stato candidato al parlamento ma nel 1995
divenne assessore alla cultura alla regione Lombardia, con
Formigoni. 

Marzio è stata la persona - tra quelle che ho conosciuto
- che più è stata capace di coniugare in modo pratico, at-
tuale, colto, la cultura più moderna con la tradizione poli-
tica.

La sua grande capacità era di non deflettere di un mil-
limetro dalla più rigorosa scelta politico-ideologica ma ap-
plicandola, spiegandola, facendola capire alla gente. 
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Negli anni del “Fini siamo tutti con te” Marzio prende-
va spesso la parola in modo critico nei diversi incontri di
vertice del partito, ma in modo sempre lineare, chiaro, inat-
taccabile: un passo davanti a tutti.

In un mondo pieno di parolai e venditori di fumo Mar-
zio era infatti una roccia, una coscienza critica, ma soprat-
tutto uno spirito libero. 

Lo dico sempre: fosse ancora qui e in buona salute ve-
drei in lui l’unica persona che avrebbe le capacità di racco-
gliere l’ eredità di Fini se un giorno Gianfranco non guidas-
se più il partito. 

Marzio era semplicemente “il migliore”, ma un tumore
al cervello lo ha portato via in poco tempo a meno di 40 an-
ni: una perdita grande per la destra italiana.

S: E il tuo rapporto con gli elettori o le persone normali?

Chissà quanti episodi da raccontare…

M: Ho citato alcune persone, ma tutti possono diventare
importanti per una sensazione, un’idea, un consiglio e io
credo che una qualità nel far politica sia la capacità - per
quanto possibile - anche di saper ascoltare, di capire.

Ricevo ogni giorno moltissime persone che hanno biso-
gno di una mano: a volte alcune sono petulanti, false, men-
tre mi trovo bene soprattutto tra quelle più umili, quelle che
non hanno spesso il coraggio di chiedere. 

È lì che ritrovi tanti drammi, tanti problemi ai quali non
puoi non rispondere. Io cerco comunque di darmi da fare,
ma a volte i problemi sono davvero inauditi, insopportabi-
li. Occorre però avere sempre la pazienza almeno di spie-
gare, ascoltare, di “far capire che capisci”.

Davanti a queste situazioni critiche comprendi il valore
delle persone, i loro sacrifici, i veri problemi della gente e
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quelle che ti vengono trasmesse sono esperienze che diven-
tano anche valori umani che - tra l’altro - ti fanno capire co-
me sei (sono) un privilegiato.

È d’altronde solo quando sei malato che capisci il valo-
re della salute, così come l’importanza dell’istruzione, della
conoscenza dei propri diritti.

Ma ognuno ti dà qualcosa, arricchisce.
È poi solo stando in mezzo alla gente che comprendi co-

me le situazioni e le risposte da dare siano molto più com-
plesse di quello che sembra o sono previste da una legge.
Scopri tanti disperati, gli sconfitti, gli strafottenti. 

In tutti, però, c’è sempre un po’ di luce a volerla anda-
re a cercare. 

Per esempio chi sta in galera è di fatto considerato un
reietto sociale, ma vado spesso a visitare le carceri e non so-
lo a Verbania dove ho i miei “clienti fissi” che quasi sono di-
ventati miei amici (oh, in carcere non ce n’è mai uno colpe-
vole, mai: tutti si dichiarano innocenti!). È importante
ascoltare chi è dentro, ma soprattutto vedo il dramma di
che cosa succede quando quei (pochi) effettivamente recu-
perabili escono fuori. È quello il momento tragico, dove è
difficile superare il “gap” del reinserimento e tanti ricasca-
no nel crimine anche perchè non hanno alternative.

Di solito lo fanno non perché vogliono di nuovo delin-
quere, ma perché sono soli. Una volta - rientrando in stu-
dio in piena notte - ne ho trovato uno addormentato nel-
l’androne del condominio, “fatto” completo: “Non avevo
nessun posto dove andare” mi ha detto.

Un’altra volta - ero a Roma - mi telefona la polizia: “
Onorevole, venga subito qui al Quirinale…” Mi chiamava
Ciampi ? No, volevano che convincessi un mio concittadi-
no - che si era ammanettato a un lampione nella piazza - a
sospendere lo sciopero della fame contro la burocrazia. È fi-
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nito a dormire sul mio divano di casa, dopo una pastasciut-
ta, e adesso vive facendo il gioielliere in Madagascar. 

Comunque a far smettere gli scioperi della fame sono
uno specialista: un detenuto accettò lo stop al digiuno in
cambio che celebrassi (in carcere) le sue nozze. 

Aggiudicato, e dopo qualche settimana ecco arrivare la
sposa alla Casa Circondariale di Verbania: una fantastica
entreneuse russa di night club, accompagnata dalle colleghe
come testimoni di nozze, con ogni probabilità a caccia di
cittadinanza da acquisire.

Non vi dico il trambusto nelle celle, ma anche gli agen-
ti della polizia penitenziaria non erano indifferenti .

Tornando a cose serie…Capire la gente è fare esperien-
ze, scoprire mondi nuovi. Per esempio la dignità di tanti an-
ziani che vivono con la pensione minima eppure cercando
- risparmiando su tutto - di essere sempre decorosi, con co-
scienza di sé. È lì che mi sento davvero in imbarazzo pen-
sando al mio stipendio di deputato e la coscienza mi dice
che non posso disinteressarmene...
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Incontri sulle vie del mondo

S: Hai accennato a persone che hanno formato la tua vita, me

nel corso degli anni hai incontrato molte persone importanti. Chi

ti ha colpito di più e - anche al di fuori dalla politica - ci sono

stati uomini e donne che per te sono stati da modello nelle idee e

nelle azioni?

M: Che significa “importante” ? Un capo di stato, un mi-
nistro - certo - ma anche fermarsi a parlare con un bambi-
no che a Città del Messico vende in strada le frittelle è im-
portante, proprio perché capisci come si vive in una città di
14 milioni di abitanti. Oppure trascorrere due ore con un
monaco che ha scelto di stare da solo in una cella al Mon-
te Athos e cerchi di scoprire come vive… Tra i “grandi” mi
hanno comunque colpito personaggi come il Dalai Lama,
Shimon Perez, i premier israeliani Shamir e Netanyau op-
pure (in negativo) Arafat.

S: Perché Arafat ti ha colpito in negativo?

M: Perché non rispondeva alle domande, diceva evidenti
bugie, sputacchiava tutto intorno: un’ora di colloquio pieno
di luoghi comuni. Allora meglio, molto meglio quanto pe-
ricoloso il giovane Assad, l’attuale presidente-padrone della
Siria. Ti riceve in una specie di reggia-mausoleo che occu-
pa un’intera collina sopra Damasco. Una persona astuta,
sveglia, che esprime il suo punto di vista difendendolo con
calore, dando comunque spunti interessanti. Ricordo quel-
lo che mi disse nel 2002 in una mattinata di gennaio men-
tre fuori nevicava che sembrava essere al Passo del Sempio-
ne: “ Voi occidentali non capite che ogni giorno nel mondo
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arabo ci sono decine di neolaureati in  più che odiano
l’America, ma anche l’ Europa occidentale? Proprio tra di
loro cresceranno le classi dirigenti arabe del futuro: non ve
ne rendete conto? Pensateci e fate qualcosa per rompere
questo cerchio di odio o ne sconterete prima o poi le più
gravi delle conseguenze…” Frasi come queste, mentre effet-
tivamente crescono in giro gli aspiranti-kamikaze, certo ti
fanno pensare…

S: Parliamo ancora di Medio Oriente. E Israele ?

M: Non nascondo che l’ho nel cuore. Da ragazzo per me
Israele era il piccolo stato che lottava contro tanti vicini più
grandi di lui ed è tuttora l’unica vera democrazia del Me-
dio Oriente. Oggi però Israele è anche un paese molti di-
verso da quindici o venti anni fa, è diventato veramente un
crogiolo di comunità diverse e non sempre comprendo la
sua politica. 

Mi colpì Shimon Perez: l’unico a dire “Anche noi abbia-
mo delle responsabilità” Tutti gli altri in Medio Oriente so-
no sempre ad insistere “La colpa è degli altri..” . 

Ricordo il primo viaggio in Israele, ormai molti anni fa:
era un momento relativamente tranquillo e al sabato sera
c’erano in giro tanti ragazzi in bella compagnia (e sono pro-
prio carine molte ragazze israeliane). Stavano tranquilli ma-
no nella mano… però a tracolla entrambi avevano il mitra. 

Ricordo l’ immagine di una coppia così, che si bacia
controluce in un tramonto a Jaffa pieno di sole: una di quel-
le immagini che ti restano stampate nel cuore. Sia chiaro
che capisco anche i diritti dei palestinesi, ma la realtà del
Medio Oriente la fotografi alla porta di Damasco, a Geru-
salemme, che adesso è territorio israeliano ma che fino al
’67 era il punto di confine con la Cisgiordania.
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Sono passati quasi 40 anni da allora, ma se esci dalla
porta e guardi a sinistra vedi tutto pulito, in ordine, con le
aiuole e l’asfalto a posto mentre sul lato destro della strada
- che era e resta parte della comunità araba di Gerusalem-
me - è tutto un casino di auto mal posteggiate, sporcizia,
marciapiedi a pezzi... rende l’idea! 

S: So che hai conosciuto personalmente il Dalai Lama; che

impressione ti ha fatto quella sua frase che “ogni persona è il

risultato dei propri pensieri e delle proprie azioni”…

M: l’ho conosciuto abbastanza bene perchè ho avuto la for-
tuna di incontrarlo  più volte da quando a Montecitorio ab-
biamo costituito il gruppo dei parlamentari amici del Tibet.
La prima volta l’ho visto a Darahmsala, in India, dove c’è il
governo tibetano in esilio ed ho potuto parlargli personal-
mente per un paio d’ore, anche se del gruppetto ero quello
che meglio parlava l’inglese ed ho dovuto concentrarmi sul-
la correttezza della traduzione e quindi senza avere la possi-
bilità di pensare al momento, di riflettere. Però potevo osser-
varlo. È incredibile la sua serenità e la sua allegria: ride aper-
tamente alle battute, battendo le palme delle mani sulle
ginocchia, fa il furbo qualche volta a dire “Non capisco”, ma
in realtà succede sempre quando gli si domanda qualcosa di
problemi spinosi come i rapporti con la Cina, e allora lui ap-
profitta di qualche momento per la traduzione forse per ri-
fletterci su. 

A Roma, invece, ci siamo visti poi con  più calma. Cer-
to a Darahmsala c’è un ambiente, una tensione morale ben
diversa rispetto al Tibet che i cinesi hanno praticamente di-
strutto. Un vero e proprio genocidio etnico e umano, ma so-
prattutto culturale che si è consumato nella sostanziale indif-
ferenza del mondo. 
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S: Hai visitato anche il Tibet…

Sì, con un viaggio organizzato dal governo cinese. Pur-
troppo a Lasha, la capitale del Tibet, i cinesi hanno lascia-
to in piedi solo il Potala e alcuni monumenti per i turisti, ma
poi hanno distrutto tutto della città vecchia costruendo pa-
lazzi nuovi in vetrocemento che sparano fuori musiche da
karaoke ad ogni ora. E poi si legge, si parla, si scrive prati-
camente solo in cinese. Come ho raccontato in un altro mio
libro ( “Diario Romano” - ndr) anche nelle altre città intor-
no sono rimasti ben pochi monasteri e quei pochi sono lì
appunto solo per i turisti, rischiano di aver perso definitiva-
mente una propria anima assolutamente unica. 

La propaganda del regime comunista nei confronti an-
che della nostra delegazione parlamentare era veramente
grossolana, suonava di falso, e mi spiace aver visto un paio
di colleghi di sinistra ascoltare le storie più assurde che spa-
ravano i “liberatori” con il sorriso di chi ci crede beato (o
beota). 

Controllo politico cinese ma anche di nuova dipenden-
za economica e mi viene in mente un esempio che vale an-
che per altri paesi ben lontani dal Tibet. 

Là tutti avevano dei piccoli asinelli che insieme agli jak
(i forti buoi tibetani che salgono fino alle quote più alte )
erano il  più comune mezzo di trasporto. Chiaro che quan-
do i cinesi hanno proposti di sostituire gli asinelli con dei
trattorini tutti hanno accettato il cambio ed ammazzato gli
asini. Oggi, così, quasi tutti si muovono con questi puzzo-
lenti e rumorosi furgoncini ma - se non sei un bravo com-
pagno - per te niente benzina e se il trattore si rompe nien-
te riparazione se non vai periodicamente al repulisti ideolo-
gico del partito.

Con questo piccolo gesto i cinesi hanno preso il control-
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lo della gente, delle comunicazioni e soprattutto hanno rot-
to una catena di tradizioni millenarie.

Questa progressiva dipendenza dall’esterno l’ho ritrovata
sulle Ande come nel Borneo o in Patagonia dove adesso chi
può usa per controllare gli animali quelle grandi moto a tre
ruote anziché il cavallo come avveniva fino a qualche anno
fa, con i cani che corrono intorno e meravigliosamente sono
capaci di separare le pecore spingendole nei diversi recinti.

Comunque, tornando alla domanda, devo dire che in
giro per il mondo ho davvero conosciuto tanta gente inte-
ressante, strana oppure esaltante, così come gente modesta
ma felice.

Mille situazioni strane, ridicole, assurde o pericolose che
da sole meriteranno il prossimo libro.

Come dimenticare per esempio quando ero controllore
internazionale per verificare la regolarità delle elezioni pre-
sidenziali messicane ( fu eletto Fox) e andavo in giro con una
grande placca plastificata di riconoscimento appesa al col-
lo. Il sindaco di una cittadina sulla Sierra Madre, a dispet-
to del distintivo, non aveva assolutamente capito chi fossi e
- impalato sull’attenti - mi giurava che lì da lui “Tutti, co-
munque la pensassero avrebbero assolutamente votato per
il candidato del governo come lui stesso aveva già ordina-
to…”, e io a minacciarlo di farlo arrestare.

Un ricordo particolare per gli yuppies incontrati duran-
te una visita sulle Torri Gemelle di New York. Vivevano fre-
neticamente dodici ore di seguito al giorno davanti ai com-
puter come spiritati, comprando e vendendo titoli in tutto il
mondo: alienati, assurdi, vere macchine da soldi.

Alla fine non avevano nemmeno il tempo per mangiare
ed ingurgitavano porcherie che gli portavano direttamente
al tavolo di lavoro: chissà quanti di loro sono morti l’ 11 set-
tembre!
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Per contro mi sono fermato a vedere il lavoro di ragaz-
zi africani che - ritagliando lattine di Coca Cola - costruiva-
no in Madagascar giocattoli, piccole biciclette, modelli-
ni…cose meravigliose fatte con manualità incredibili e che
ho visto poi in vendita qui in Italia a cento volte il prezzo
che chiedevano laggiù. Ecco allora la ricchezza dell’umani-
tà, le differenze, ma anche tante, troppe ingiustizie. 

Permettimi però anche di ricordare due persone a cui
sono particolarmente legato. Sono due religiosi, molto di-
versi l’uno dall’altro, anche se immediatamente me ne ven-
gono in mente tanti altri che in qualche modo ho conosciu-
to durante la mia vita, dal mio ex parroco Don Giuseppe
Masseroni a quelli che ho sentito vicino o incontrato tante
volte in giro per l’Africa.

Anche questi due amici li ho conosciuti in Kenya: sono
missionari della “Consolata” di Torino, un Istituto Missio-
nario al quale sono di fatto collegato nelle iniziative del mio
“Verbania Center”. 

Il primo è Achille Da Ros, un veneto che i turkana, la
grande tribù nomade del nord del paese, hanno addirittura
soprannominato “Fuoco” per la forza del suo esempio.

Era uno studioso di antropologia che ha lasciato l’uni-
versità e si è fatto prete vivendo un’esistenza di spiritualità,
sacrificio, rigore quasi ascetico. 

Lo ricordo durante le lunghe serate a Loyangallany, sul
lago Turkana, un lago grande come il mare tra Kenya, Su-
dan ed Etiopia.

La sera scende presto all’equatore e dopo cena si spegne
il generatore per non consumare gasolio e resta solo il silen-
zio, con le stelle del cielo che sembrano enormi e nonostan-
te il gran caldo l’atmosfera è sempre tersa, perché siamo nel
mezzo del deserto. 

Se è di moda avere un “guru”, Achille Da Ros è stato (
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ed e ancora) il mio, richiamandomi sempre alle mie respon-
sabilità, al senso del dovere, alla coerenza.

Oggi, purtroppo, dopo una vita vissuta per gli altri ha
problemi di salute ed è in posteggio a Torino dove si sente
alla catena, come una nave costretta in porto e che non può
più prendere il largo. 

Sogna di tornare in Kenya, ma sa che forse non ci torne-
rà più.

Soffre soprattutto perché si sente inutile, ma dimentica
che dentro di sé ha una forza incredibile e la trasmette co-
munque a me come a tanti altri.

Se Achille è un missionario ascetico e severo l’altro in-
vece la prima volta che l’ho conosciuto guidava un camion
pieno di ragazzi poco più giovani di lui e cantavano tutti in-
sieme. 

“Pacho” è’ un colombiano di Medellin e l’avevano spe-
dito in Kenya a fare il missionario. Simpatico, aperto, si ca-
piva subito che aveva tutti i numeri giusti ed infatti la sua
congregazione lo aveva portato prima a Roma a studiare,
ma poi l’aveva spedito subito in Kenya a fare il parroco nel-
la missione più sperduta e difficile possibile, dove appunto
l’ho conosciuto.

Ci siamo capiti al volo e subito ci siamo voluti bene men-
tre scherzando dicevamo sempre “cresceremo insieme”. 

Io allora ero un modesto consigliere comunale di pro-
vincia che passo passo è arrivato in Parlamento, lui era un
semplice prete missionario, ma anche lui ha fatto carriera
grazie anche al dono di un carisma particolare. 

Anni dopo ero l’unico venuto apposta dall’ Italia quan-
do - nella cattedrale di Santa Fè di Bogotà - in un curioso
“mix” di canti in latino, spagnolo e nel dialetto delle Ande
è stato consacrato vescovo. 

Monsignor Francisco Xavier Munera oggi ha l’anello
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episcopale e qualche volta deve vestire di viola, ma per me
e i miei amici resta e resterà sempre “Pacho” come tutti lo
chiamavano quando era in Kenya.

Dico sempre che diventerà il primo papa dell’ America
Latina o sicuramente almeno cardinale.

Lo penso sul serio anche perché so cosa ha fatto e sta fa-
cendo in Colombia, non solo come vescovo in Amazzonia
ma soprattutto prezioso punto di riferimento e mediazione
tra governo, milizie paramilitari e guerriglieri filomarxisti
che il giorno del suo insediamento in diocesi, tanto per met-
terlo alla prova, gli sequestrarono con le armi tutti i chieri-
ci del seminario.

Monsignor Munera è un vescovo che vive nella jungla,
che va a incontrare il suo gregge con una piroga a motore
sul Rio delle Amazzoni, ma che anche là tutti continuano a
chiamare “Pacho”. 

Ha il dono innato e spontaneo di essere molto colto ma
anche profondamente umano, aperto al dialogo e al con-
fronto, ma nello stesso tempo fedele testimone dell’ortodos-
sia e della gerarchia. Chissà che un giorno non ce lo ritro-
veremo davvero in Vaticano. 
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Storie e sorrisi veri, non SMS 

S: Hai ricordato alcune persone con le quali è evidente il tuo

“feeling” ma oggi la comunicazione interpersonale è profon-

damente cambiata: può bastare un sms per comunicare con le

altre persone? In un momento di grande trasformazione dove

i media sono al centro dell’attenzione a volte si ha l’impres-

sione che manchi qualcosa… Cosa?

M: Il rischio è che manchi sempre di più il contatto fisico e
personale e quindi la stretta di mano, un sorriso: saranno
comode le videoconferenze ma scrutare negli occhi chi ti
sta parlando è davvero un’altra cosa.

Il rischio di perdere questo rapporto umano è l’altra fac-
cia di internet o degli sms. Non sempre così sono più facili
i rapporti che si sono senz’altro moltiplicati di numero, ma
non certo in profondità.

Tra l’altro noto anche che oggi, essendo molto mutata
la società, non ci sono più quei posti di ritrovo che - soprat-
tutto nei piccoli centri - erano il naturale punto di scambio
di opinioni.

Nei paesi c’era il circolo con il gioco delle bocce, l’orato-
rio per i ragazzi, le bacheche sotto i portici con affissi i gior-
nali murali e la gente che si fermava a leggerli fumando una
sigaretta. Nelle città c’ero lo struscio lungo il corso, la passeg-
giata in piazza della domenica pomeriggio quando andavi a
vedere e essere osservato.

Oggi ci si ritrova in altri modi, si fa gruppo nei bar pri-
ma di andare in discoteca, ma non mi sembra che ci sia più
un minimo di interscambio generazionale.

È sbagliato che questi rapporti si siano persi e che non ne
resti quasi memoria al mutare delle abitudini e dei rapporti
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tra le persone. L’automobile di massa ha cambiato tutto di
quella società che aveva il suo mondo entro pochi chilometri
dalla porta di casa, si sono accorciate le distanze ma anche
perse molte peculiarità legate all’ambiente circostante.

Quando vedo una foto in bianco e nero del “mio” Lago
Maggiore di cento anni fa noto soprattutto l’equilibrio de-
gli spazi, la grande calma che esprimono i luoghi, la quali-
tà dei particolari edilizi urbani. Tutti facevano parte di un
mondo ristretto ma vivo e profondo di rapporti umani e
questo era un valore prezioso, forse disperso per sempre.

Ecco allora un grande rischio: la perdita delle proprie ra-
dici. Oggi la TV ha appiattito i dialetti, l’urbanistica unifor-
mato la linea degli edifici (brutture comprese) tanto che non
riesci più a capire se sei nella periferia di Reggio Calabria o
a Sesto San Giovanni. L’Italia è ancora fatta di diversità che
però tendono a scomparire e forse alla fine ci mancheranno.

S: In fondo anche questa è “storia”…

M: Certo, ed è proprio per questo che chi ha il pallino di
raccogliere documentazione non solo politica dovrebbe
sempre andare a riscoprire quella che era la “storia mini-
ma” del proprio paese o della propria città, di una regione
o di una zona sempre speciale per qualche particolarità. 

Purtroppo quanti oggi provano interesse, per esempio, a
cercare di capire come si viveva 100 o 200 anni fa? Eppure
ci sono da scoprire tante cose interessanti o curiose, spesso
uniche. Per esempio la storia religiosa di una comunità op-
pure come nacque il movimento operaio, come crebbe lo
sviluppo economico e industriale. 

Da alcuni anni segnalo e mostro queste piccole curiosità
in una trasmissione quotidiana su una TV locale. Durante
una “striscia” di due minuti sollevo problemi di attualità lo-
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cale, ma soprattutto insisto nel cercare di spiegare il perché
sia stato costruito quel certo monumento, il significato di
una lapide, il personaggio cui è intitolata una via cittadina. 

Noto che spesso molti poi mi fermano per strada chie-
dendomi dettagli, chiarimenti o discutendo sui miei com-
menti perché sono cose sconosciute, eppure sono questi i le-
gami veri con la tradizione e il rapporto tra le generazioni.

“Piccola storia”, insomma, ma che credo sia quella più
vera perché sono convinto che la storia non sia tanto studiare
la data della grande battaglia, ma cercare di capire come vi-
veva la gente comune, cosa mangiava, quanto e come si vive-
va nelle diverse epoche, quale fosse l’organizzazione sociale.

Avvicinandoci negli anni ai tempi nostri e studiandone
i dettagli capisci meglio i grandi problemi del nostro paese
del primo e secondo dopoguerra, le cause che hanno porta-
to dall’immigrazione interna all’urbanesimo, il perchè dei
danni ecologici e della nostra cronica mancanza di infra-
strutture.

Alla fine le motivazioni della politica - intesa come scel-
te più opportune da fare ai diversi livelli - saltano fuori e si
possono comprendere solo così.

S: Ma la storia oggi è fatta di rapporti tra potenze, tra na-

zioni…

M: Non è solo questo, ed è comunque un peccato che la gen-
te sappia così poco dei retroscena, studi e legga pochissimo.

Soprattutto tra i giovani il messaggio viene semplificato
e spesso reso fuorviante, non sempre in linea con le realtà.

Per capire i conflitti contemporanei ed ipotizzare solu-
zioni bisognerebbe per esempio soprattutto studiare di più
quanto è legato al Medio oriente, al mondo arabo, all’
America. Il rapporto con gli USA, per esempio, andrebbe
molto più approfondito. 
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Gli americani mi sorprendono sempre per i loro entu-
siasmi ma anche per le loro ipocrisie. Non sto parlando del
governo o dei presidenti ma degli americani semplici, quel-
li che dell’Italia e dell’Europa hanno un’idea molto appros-
simativa (due anni fa, a New York, la maggior parte delle
persone con cui parlavo non sapevano neppure della nasci-
ta dell’ euro) e soprattutto hanno una sconfinata sicurezza
per il futuro del proprio paese che considerano invincibile
sfiorando la superficialità.

Anche il rapporto con i governanti USA meriterebbe
una riflessione più attenta: dalla fine della guerra fredda so-
no i gendarmi del mondo, ma non mi piace un rapporto di
subalternità europea ed è per questo che credo che l’Euro-
pa debba avere proprie forze armate unite ed efficienti.

In economia gli americani non ci regalano niente, in
politica estera infinite volte hanno combinato pasticci pen-
sando che si vincano le guerre solo misurando il numero dei
missili o dei carri armati. 

Un rapporto di amicizia profondo, insomma, tra le due
rive dell’Atlantico ma tra amici che devono avere anche il
coraggio di criticarsi a vicenda se necessario, in un ambito
di reciproca indipendenza: solo USAti, no! 

Un tema interessante potrebbe anche essere quello del-
l’evoluzione dei nazionalismi nel mondo, di come oggi si vi-
va il concetto di “patria” - inteso anche come spirito di ap-
partenenza - nel nuovo contesto europeo.

A proposito di patria, mi è piaciuto uno slogan di Allean-
za Nazionale: “Una volta eravamo in pochi a chiamare Pa-
tria l’Italia, oggi siamo la maggioranza” a testimoniare che in
qualche modo c’è stata anche da noi una riscoperta del sen-
timento nazionale, ma non più in un contesto nazionalistico.
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Lotte, impegno: tutto inutile?

S: Tu parli di storia, ma la gente spesso non ha tempo per que-

ste cose e per chi parla di politica al bar, il commento finisce con

essere sempre lo stesso: “I politici litigano, ma lo fanno per fin-

ta: in realtà quando si tratta di fare i loro comodi sono tutti

d’accordo, rubano e di solito non combinano niente”.

M: Che alla fine in qualche modo ci si metta d’accordo o al-
meno che si decida qualcosa è anche un bene perché altri-
menti non si governerebbe mai. Il problema è però il livello
dell’accordo: è un accordo di spartizione, di zone di influen-
za o invece il superamento delle singole basi di partenza per-
ché, ragionando, si è trovata una strategia comune?

Questa osservazione devo però considerarla una critica
giusta, che ci fa tornare al problema di prima quando dice-
vo che la generazione precedente alla mia la vita, la guerra,
la fame almeno in gioventù l’ha sofferta sul serio: i miei ri-
cordi degli anni ‘70 - che politicamente a me sembrano a
volte così duri - non vi sembrano in fondo molto più frivoli
e noiosi ?

E voi ragazzi, presi genericamente, che capacità avete
oggi di soffrire, di lottare, di credere in qualche Ideale che
valga la pena di essere vissuto? 

Dobbiamo innanzitutto allora intenderci sul termine
“politica” che può voler dire semplice amministrazione op-
pure governo, scelte di tattica o strategia, ma comunque al-
la fine impone di dirigere, indirizzare una comunità verso
obbiettivi più o meno condivisi. 

Su quest’ultimo aspetto penso che la mia generazione
abbia una grande colpa nei vostri confronti: ha fatto venire
meno gli ideali etici o almeno li ha nascosti in un angolo e
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quando le cose sono nascoste è difficile trovarle, sceglierle e
capirle. 

Noi facevamo politica credendoci fino in fondo, convin-
ti che se fossimo andati al potere le cose sarebbero cambia-
te davvero e nel profondo, perché tutto ci appariva bianco
o nero, senza sfumature. 

Ho già detto che quando nel 1975 divenni per la prima
volta consigliere comunale in consiglio sedevano con me
ancora persone che avevano combattuto personalmente il
fascismo, che avevano fatto la Resistenza e la ricostruzione:
gente di spessore, di peso, di grande valore personale. 

Non me ne vogliano i colleghi eletti in questi ultimi an-
ni nel nostro consiglio comunale (e nel gruppo dei mediocri
mi ci metto anch’io), ma oggi - pur nella stessa sala - mi
sembra siedano personaggi infinitamente più modesti e lo
stesso avviene a livello nazionale tra gente chiamata a diri-
gere la nazione. 

La politica non è più vista come scelta ideologica, di sa-
crificio per il bene pubblico, di impegno sociale.

Una politica che è diventata solo mediatica ha accanto-
nato i valori autentici, li mette in mostra solo in occasioni
retoriche ma non li vive, non ci crede…E quando ne parla
troppe volte dà appunto palpabile l’impressione di non vi-
verli e voi giovani penso che di questo ve ne siate accorti. 

I problemi pratici e concreti ci sono e ci sono sempre
stati, molte volte ciascuno di noi vede però solo l’aspetto più
personale od il problema del singolo settore, ma lamenta -
peraltro spesso giustamente - una mancanza di risposte.

Ma è anche venuto meno il concetto del sacrificio, del
dolore, dell’impegno.

È così nella fede cristiana, nella politica, nella società.
Secondo me quasi tutto è diventato troppo spesso consumi-
smo, spreco, divertimento da mordi e fuggi. 
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Posso giudicare i giovani solo dall’esterno perché giova-
ne non lo sono più, ma molte volte li trovo poco impegna-
ti, raramente noto una personalità che emerga anche se do-
vremmo stare più attenti a cercare di capire meglio le tan-
te problematiche giovanili.

Ne parlo qualche volta con Luigi Songa che è il mio
principale collaboratore perché - ora valido consigliere co-
munale ad Omegna, la sua città - Luigi è stato anche diri-
gente giovanile fino a poco tempo fa. 

Proprio perché fa politica temo però che le sue risposte
non rappresentino la generalità dei suoi coetanei e d’altron-
de, perché sono diminuiti i giovani che si avvicinano alla
politica? Senz’altro è la conseguenza per aver considerato a
livello di opinione pubblica la gran parte dei politici solo dei
ladri o giù di lì. Questo vale non solo per i giovani ma spes-
so anche per le forze o le esperienze migliori della società
che si allontanano dalla vita pubblica oppure la considera-
no come un taxi: “ pago e me ne servo” .

Eppure come un’azienda rende bene solo se ha un grup-
po di manager bravi a dirigerla, così l’amministrazione di
una città od un governo funzionano solo se hanno una clas-
se politica di valore, competente, che si impegna con convin-
zione per il bene comune ed una opposizione che tenga il
fiato sul collo nel verificare i risultati. Invece il livello medio
- come dicevo - è calato e spesso vedo regnare l’incompeten-
za, l’incapacità perfino di capire le dimensioni dei problemi.

Mi sono sempre chiesto perché per aprire un bar biso-
gna prima fare l’esame alla Camera di Commercio di abi-
litazione “alla somministrazione di alimenti e bevande”
mentre una persona solo perché è nota (o raccomandata)
può essere eletta sindaco o deputato. A volte i disastri - non
conoscendo neppure un minimo di tecnica amministrativa
o di legislazione - sono desolanti!
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Non tutti sono da buttare, per carità: conosco decine di
amministratori locali che dedicano gratis tempo ed energie
alla politica, che lo fanno bene e credono in quello che fan-
no, soprattutto nei piccoli centri. 

Ci sono tanti paesi di montagna che prima hanno per-
so il parroco, poi la scuola elementare, adesso la posta…se
sparisse anche il sindaco che pur gestisce il comune con co-
sti che non sempre sono logici e “razionalizzanti” il territo-
rio sarebbe del tutto abbandonato.

In generale, però, la carriera politica è scelta da perso-
ne non di alto profilo ed i risultati lo dimostrano.

Ragazzi, non ditemi però che la politica è solo una co-
sa sporca se è soltanto per tirarvene fuori, perché cambiar-
la dipende anche da voi! 

Molte volte è vero, soprattutto là dove girano tanti sol-
di, ma la politica è lo specchio della società e la nostra so-
cietà occidentale sta progressivamente sgretolandosi a con-
fronto di alcune altre di aree emergenti del pianeta. 

Qualche volta mi chiedo se le grandi trasformazioni che
viviamo in questi decenni non siano anche un indizio della
sconfitta incombente del “nostro” mondo europeo, cristia-
no, occidentale.

Non sarebbe certo la prima volta nella storia dell’uma-
nità che grandi imperi crollino, anzi, è sempre accaduto.
Però mi scoccia vivere un momento storico dove la mia o la
vostra generazione sanzionasse questo fallimento.

Starà a voi ribaltare la tendenza, prendere atto se si trat-
ti di agonia vera e irreversibile oppure solo di una pausa
passeggera. 

S: Siamo in anni di transizione

M: Non so come finirà questa transizione, ma credo che sia
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comunque giusto esporre “l’avviso di pericolo ai naviganti”,
anche perché - secondo me - l’occidente non perde la par-
tita perché un miliardo e rotti di cinesi producono con lo
sfruttamento umano ed ambientale a prezzi più bassi. 

L’occidente perde non tanto perché non esporta più
prodotti, ma soprattutto perché non offre più al mondo
idee, valori di fondo, soprattutto una modello di civiltà più
credibile rispetto alle altre, dopo aver invece fatto questo
per secoli. Tutto è diventato “occidentale” ma i valori veri
si sono persi per strada.

Abbiamo esportato in questi ultimi decenni stili di vita e
di consumo, non l’evoluzione delle idee che possano oggi
attrarre le élites culturali di altre civiltà. Anche nei norma-
li rapporti sociali è infatti negativo che la nostra società
idealizzi non chi ha raggiunto il successo lottando dura-
mente e migliorandosi in modo corretto e trasparente, ma
proponga ogni giorno come valori di riferimento solo una
esaltazione dell’effimero.

L’esempio più evidente sono le conseguenze create da
alcune nuove classi dirigenti in giro per il mondo che del-
l’occidente propongono gli esempi di opulenza o spreco più
sfacciati. I super ricchi mafiosi russi o i ras africani che viag-
giano con i macchinoni mentre i loro popoli muoiono di
inedia creano tali contrasti tra ricchi e poveri, anche nei
paesi più arretrati, che si generano insoddisfazioni, rivolte,
alla fine si concima il terreno per il terrorismo.

L’occidente rischia di non saper dare più esempi di rife-
rimento e solo quando ne emergono alcuni (mi viene in
mente la figura di Giovanni Paolo II) il loro valore diventa
allora positivo ed universale.

Inoltre la società occidentale si è basata per secoli anche
su principi religiosi e non è un caso che il cristianesimo per-
da oggi terreno davanti all’Islam anche perché non ha più
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voglia di impegnarsi, di soffrire, di credere… 
Ma anche di conoscere, perché se una persona norma-

le studiasse un po’ di storia dell’Islam (ma anche la storia
del Cristianesimo, sconosciuta comunque ai più) avrebbe
mille argomenti seri per essere fiero di crescere cristiano,
senza bisogno di temere confronti o - al contrario - di cade-
re nella beceraggine razzista e quindi passare comunque
dalla parte del torto. L’ignoranza, la superficialità, le bana-
lità ci rendono deboli. 

Guardate questa recente mania delle storie e leggende
medioevali legate a libri di successo: i cattolici “veri” si so-
no forse posti problemi davanti alle fantasie di un autore?
Assolutamente no, ma quanti invece - cattolici di forma, ma
senza alcuna preparazione né sostanza - si sono sentiti tur-
bati? 

Io penso che anche di queste cose si dovrebbe parlare a
fondo tra generazioni, che questi dovrebbero essere i temi
dei dibattiti, altro che scambiarsi solo sms !

S: Ma molti padri pensano che i propri figli siano troppo di-

versi. Li vedono distanti dalla loro generazione. A volte gli

adulti non fanno niente per aiutare i ragazzi a comprendere.

Alcuni ragazzi si ribellano, altri si chiudono. Così non sem-

pre diventa facile imparare a parlare, chiedere consigli, dare

suggerimenti per accorciare le distanze. Le parole potrebbero

fare la loro parte, ma come possono dialogare due generazio-

ni differenti?

M: Se guardo ai giovani con superficialità mi viene da pen-
sare che voi giovani di oggi siete davvero molto diversi da
noi. Ma poi fermandomi scopro che molti aspetti della vita
sono invece rimasti identici perché sono propri dell’animo
delle persone e quindi vanno al di là del tempo. 
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Per esempio quando vedo due di voi baciarsi mi viene
da chiedermi “ Ma chi ve lo ha insegnato a volervi bene ?”
Quindi i “fondamentali” sono sempre quelli!

Piuttosto diciamo che intorno il mondo è molto cam-
biato e quindi noi “over 50” ci sentiamo spesso tagliati fuo-
ri perfino dal gergo giovanile di oggi, soprattutto perché è
difficile ragionare, parlare con voi che non avete avuto le
nostre stesse esperienze. 

Voi giovani di oggi in Italia vivete in una società con
schemi diversi, problemi nuovi ma sostanzialmente più libe-
ra, più ricca, soprattutto in un mondo che non ha più di-
stanze e ha inventato il villaggio globale.

Come ho già cercato di spiegarvi, la mia generazione ha
vissuto invece l’ultimo scorcio di dopoguerra, la realtà di una
società ancora molto chiusa e con modi di vita legati ai decen-
ni precedenti, spesso in un ambiente contadino e poco urba-
nizzato senz’altro molto meno ricco di oggi, dove contava an-
cora la fatica delle braccia. 

Noi siamo cresciuti in un’Italia di maggiore sobrietà,
con molta meno libertà e molti meno consumi. Un’Italia
anche meno tollerante e dove le distanze, gli accenti, la po-
litica in senso ideologico contavano molto di più. 

Un’Italia dove le famiglie erano più grandi e spesso pa-
triarcali (sono il primo di cinque fratelli) e di solito più uni-
te, dove la presenza degli anziani era importante e rispetta-
ta, l’autorità dei genitori meno discussa, soprattutto in alcu-
ne fasce della società.

Ancora negli anni in cui ero già adulto, internet e l’infor-
matica non esistevano ancora, si battevano le lettere a mac-
china con la carta carbone e la contabilità si teneva a mano
e con la mente, peraltro molto più allenata della vostra di og-
gi. Ma se con internet è cambiato il mondo, altre cose inve-
ce non sono cambiate molto in questi anni, come la politica.
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Per voi dev’essere davvero la faccenda più vecchia di tut-
te, un modo vecchio e noioso di dirigere la comunità con il
sospetto che invece serva soprattutto a permettere qualche
affare poco trasparente ai potenti di turno.

Se proprio la politica è rimasta una cosa sempre più
vecchia, immutabile, con i suoi riti e le sue liturgie, mi chie-
do come potete capirla, accettarla, soprattutto pensare che
sia in grado di risolvere i problemi della gente. 

Molto spesso voi giovani siete migliori di questo modo
sbagliato, assurdo, deludente che sta nel concepire la “poli-
tica” come gestione del potere e avete ragione a diffidarne,
a starne lontani, sostanzialmente a fregarvene.

Questo distacco però porta a delle conseguenze e non
solo conferma che il nostro ceto politico in Italia è molto
più vecchio di tante altre nazioni, ma che c’è poco ricam-
bio e quindi pochi cambiamenti, poca modernità. 

Un’ altra conseguenza del comprensibile rifiuto alla po-
litica di gran parte delle nuove generazioni sarà però che vi
ritroverete sempre di più in un mondo “ufficiale” e formale
diverso e distante da quello reale nel quale invece ci siete
dentro fino al collo.

Se non governerete voi la politica, chi lo farà per conto
vostro? Solo la generazione che sta diventando vecchietta?
Oppure solo la minoranza giovane che impara le regole del
gioco alla svelta (anche quelle peggiori) e le interpreta a
proprio uso e consumo, come i furbetti rampanti di certo
mondo bancario? Il disinteresse dei ventenni italiani alla
gestione del mondo politico è un po’ come la crisi dei semi-
nari cattolici: i preti invecchiano e si chiudono le chiese, ma
chi le terrà aperte tra qualche decennio? E quale società al-
lora potrà avere un proprio futuro ? Se cominciamo a pen-
sarci scopriamo che sono temi forti perché non dobbiamo
guardare solo ai vertici, ma alla base: quanti sono interessa-
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ti al futuro del proprio paese, alla propria città? 
Ma non fermiamoci alla superficie e non lasciamoci

prendere dal pessimismo: da sempre la storia la scrivono le
minoranze impegnate.

Piuttosto la politica seria dovrebbe sapere prevenire,
analizzare, gestire in positivo fatti che invece spesso neppu-
re conosce e che comunque recepisce con colpevole ritardo.

Questo solo per dire che il problema vero è che - se cer-
chi di capire la storia non tanto come una serie di dati, ma
di scoprire i diversi “perché” che sono stati causa delle cro-
nache di ogni giorno (e quindi non solo i grandi eventi) -
scopri e ti convinci che il mondo è progressivamente cam-
biato dal punto di vista tecnologico, ma non nell’animo
umano. 

Questo è un punto fondamentale: diventando vecchi si
sono accumulate esperienze preziose, ma si tende a conside-
rare superficiali, assenti, qualche volta incapaci quelli che
vengono dopo di te. Non è vero invece che le generazioni
successive siano peggiori e spesso proprio lo studio della sto-
ria dimostra il contrario.

Essere italiani o europei oggi è molto diverso da qualche
anno fa, piuttosto non sapere leggere le logiche migratorie
o gli scontri tra culture e civiltà significa uscire dalla realtà,
emarginarsi.
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Sbarchi, valigie di cartone, 
scafisti e integrazione

S: Effettivamente rispetto ai decenni scorsi forse la novità fon-

damentale è il “villaggio globale”, la infinita maggiore pos-

sibilità di contatti che spinge all’immigrazione e all’inter-

scambio razziale. 

Immigrazione: questione importante a volte sottovalutata, in

altri casi utilizzata per generare allarmismo. È un fenomeno

nuovo al quale non siamo abituati.

M: Nuovo ? Non direi ! È soprattutto una realtà comples-
sa, diversificata e che non si risolve con semplicità, né solo
con le leggi o il filo spinato.

È una logica naturale e progressiva e non sono comun-
que cose nuove: ricordate quello che già scriveva Tacito,
nell’undicesimo libro degli Annali ?

“È il caso forse di pentirsi che dalla Spagna siano venuti

i Balbi e dalla Gallia Narbonense uomini non meno famosi?

Ci sono qui tra noi i loro discendenti, che non sono secondi a

noi nell’amore verso questa patria.

Perché mai pensate che siano decaduti Spartani e Atenie-

si se non perché trattarono i vinti come stranieri? Romolo in-

vece, il fondatore della nostra città, fu così saggio da conside-

rare parecchi popoli, in uno stesso giorno, prima nemici e su-

bito dopo cittadini.

Senatori! Tutte le cose che si credono ora antichissime, un

tempo furono nuove. Dopo i magistrati patrizi vennero i ple-

bei. Dopo i plebei i latini. Dopo i Latini le altre popolazioni

italiche. Anche questa nostra odierna deliberazione invecchie-

rà e quello che oggi giustifichiamo con antichi esempi sarà un

giorno citato tra gli esempi...” 
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Se ci pensiamo su, ci rendiamo conto che il mondo è in
perpetuo divenire…

Un discorso serio va approfondito solo conoscendo re-
almente la situazione e prendendo atto che nessun uomo
accetta di morire, né di veder morire di stenti i propri cari,
soprattutto quando è abbagliato da immagini che propon-
gono come vincente un modello ed una parte del mondo
dove tutto sembra positivo, facile e possibile. 

È insomma logico, normale, umano cercare di andare là
dove si spera di star meglio come già 100, 150 anni fa ci si
imbarcava in terza classe sui grandi bastimenti verso l’Argen-
tina o Nuova York. Ma non sono solo storie di emigrazione
di tanto tempo fa: ho visto da bambino come nei primi anni
’60 dal nostro meridione emigravano in massa qui al Nord
ma anche a cercare lavoro in Svizzera, in Germania. In clas-
se, alle elementari, ogni tanto arrivava un nuovo compagno
che veniva subito preso in giro perché parlava un italiano co-
sì diverso dal nostro. Pochi sanno che il nostro governo nei
primi anni cinquanta “vendette” letteralmente decine di mi-
gliaia di lavoratori all’industria pesante europea pur di avere
quelle forniture di carbone che servivano per scaldarci e fare
ripartire le nostre industrie. In Belgio giunsero a migliaia a fa-
re il minatore e tanti morirono come nella miniera di Marci-
nelle, soffocati dai gas e schiacciati in un attimo.

Nell’Italia del boom economico degli anni ’60 in centi-
naia di migliaia si misero in viaggio con le valigie di carto-
ne legate con lo spago, ma arrivando a Torino trovavano i
cartelli “ Non si affitta ai terroni”. Ho ancora fisso nella
mente quegli scompartimenti di seconda classe pieni di mi-
seria ma anche di speranza, con l’odore forte del sudore e
delle bucce d’arancia.

Non sono in fondo passati tanti anni: io tornavo da Mi-
lano, in treno, dopo la mattinata passata in università ed il
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treno era pieno di gente che veniva dal sud e correva verso
il Sempione e poi la Svizzera e la Germania...

È umano che ora dal sud del mondo in tanti cerchino di
arrivare in Europa.

Ai loro occhi i nostri sono i paesi del bengodi, dove tan-
ti si sono arricchiti e dove quasi tutti, per poveri che siano,
stanno meglio che non a casa loro.

L’ emigrazione è da sempre un movimento biblico inar-
restabile perché è insito nell’animo umano, solo che adesso
si giocano i grandi numeri.

Se questo fenomeno non possiamo arrestarlo dobbiamo
però assolutamente regolarlo, con quella che io sostengo
dover essere la politica del “Non venite tutti insieme: noi te-
niamo la porta aperta, ma che dalla porta entri uno alla
volta.”

Per questo sarebbe molto meglio aiutare prima i paesi di
origine degli immigrati in modo serio, così come l’emigrazio-
ne andrebbe preparata alla partenza anche per non avere poi
contatti schiantanti tra civiltà, abitudini, etnie diverse. 

Consiglio la lettura di un libro di Nicolas Sarkozy “ La
Repubblica, le religioni, la speranza” che affronta molto be-
ne la questione, almeno per la realtà francese che però è
molto diversa da quella italiana.

In questo senso, legando il discorso emigrazione a quel-
lo del lavoro, sostengo fermamente che la Bossi-Fini sia una
buona legge perchè integra le persone con diritti e doveri e
le coinvolge, non esclude la responsabilità dell’immigrato
come quella del datore di lavoro. 

Ma è una legge che va adeguata alla realtà ed anche qui
mi indigno quando vedo che spesso viene invece boicotta-
ta, oppure - pur tenendola come traccia di base - non si
vuole scendere nel concreto adeguandola alle nuove realtà
ascoltando gli operatori e cercando di capire innanzitutto
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che ci sono tante immigrazioni diverse tra di loro.
Ogni popolo, infatti, è obbiettivamente diverso almeno

per abitudini e situazioni e si pone in modo diverso davan-
ti all’emigrazione.

Avete mai sentito di filippini od eritrei che in Italia crei-
no problemi? Eppure ce ne sono centinaia di migliaia. Ma
sono popoli cristiani da generazioni o - per gli eritrei - gen-
te che capisce l’ italiano perché lo parlavano i loro nonni e
quindi sono già abituati a vivere in qualche modo a contat-
to con noi. 

Come si può invece pretendere che un ragazzo che fino
a due mesi prima ha vissuto come un nomade od in una bi-
donville si adatti alla catena di montaggio? E come evitare
che poi - disperato ed escluso, morto di fame, senza casa e
prospettive - non cada in mano a spacciatori e trafficanti ?

Per cominciare proprio gli scafisti e i loro padroni do-
vrebbero essere quelli condannati alle pene più dure, senza
cedimenti. Sono loro i moderni schiavisti con le associazio-
ni di delinquenti che ci stanno dietro, i compratori di carne
umana: mi fanno ribrezzo, altro che indulto! 

E lo stesso vale per chi sfrutta il traffico, come i gover-
nanti libici che si guardano bene dall’interrompere un flus-
so che rende una fortuna.

Per affrontare il problema dobbiamo allora adeguarci
alle diverse realtà, per esempio prendendo atto che in Italia
le badanti sono diventate una necessità per centinaia di mi-
gliaia di famiglie e permettono ad altrettanti malati od an-
ziani di vivere meglio a casa loro che in qualche istituto.

Vengono solo da alcuni specifici paesi e per loro occor-
re una corsia preferenziale, con una attenzione particolare
perchè non si dia spazio alla prostituzione.

Oggi il visto per una badante ucraina è di una difficoltà
assurda e personalmente ho fatto la coda - spacciandomi per
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un piccolo industriale alla ricerca di informazioni - davanti al-
la nostra ambasciata a Kiev per capire i traffici che crescono
paralleli alla concessione dei visti: incredibili, favoriti anche
da nostri consolati che spesso lavorano con strutture e perso-
nale assolutamente insufficienti davanti alle nuove realtà. 

Ecco perché è assurdo che l’Italia non abbia oggi nep-
pure un consolato in Moldova e che da qui per ogni prati-
ca si debba varcare comunque una frontiera ed arrivare fi-
no a Bucarest, intasando un consolato già sommerso dalle
normali necessità. La questione è comunque molto diversa
quando si parla di immigrazione dai paesi dell’area sud me-
diterranea, islamica o nordafricana.

Sia chiaro che io non voglio lo scontro di civiltà ma -
proprio perché ritengo che la “mia” civiltà abbia un suo va-
lore - la difendo e non temo il confronto con le altre, soprat-
tutto quella araba e musulmana che avrà anche alcuni pre-
gi ma per me anche evidenti difetti il primo dei quali non
volersi minimamente adeguare alla realtà dei tempi. 

Tutte le religioni e le civiltà hanno diritto di esistere, ci
mancherebbe, ma anche dei precisi doveri nel momento in
cui vengono a contatto con noi. 

Riprendo i concetti di prima: sono polemico e critico ver-
so chi riduce tutto a voler (a parole) sprangare la porta di ca-
sa - cosa peraltro del tutto impossibile - chiamando con di-
sprezzo “Bingo bongo” tutti quelli che sbarcano disperati e
senza considerare che comunque devo sempre portare rispet-
to a delle persone umane. 

Non è chiudendoci, alzando barriere o proponendo so-
lo slogan davanti ad un fenomeno delle citate dimensioni
bibliche (e che continuerà sempre più intenso nei prossimi
anni, è autolesionismo non volere rendercene conto) che si
rende immune da questi problemi la nostra società.

Per questo contesto ancora di più chi - come spesso avvie-
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ne a sinistra - vuole invece aprire a tutti senza dettare delle
regole severe ai nuovi immigrati, senza dar loro alcun tipo di
preparazione, di freno e senza avere con ciascuno di loro se-
ri confronti. Condoni, arrivi di massa, sanatorie generalizza-
te preparano solo disastri.

Sull’immigrazione la mia posizione è chiara: occorrono
aiuti europei ben più consistenti ai paesi d’origine creando
una sorta di singoli “gemellaggi” tra un paese sviluppato e
uno (o più) sottosviluppati, ai quali si deve dare un aiuto so-
prattutto nel creare le condizioni per la ripresa civile, de-
mocratica, tecnica ed economica nel medio periodo.

Rendiamoci conto una volta per tutte che l’Italia non
può aiutare tutto il mondo ma che dovrebbe piuttosto
“adottare” singoli paesi - soprattutto africani - nei diversi
campi in un rapporto diretto e sinergico.

Occorre far funzionare innanzitutto le strutture pubbli-
che ed amministrative di quegli stessi stati, creando pro-
gressivamente classi dirigenti locali all’altezza, controllan-
done la corruzione (che spesso è endemica) rovesciando in-
somma il concetto della de-colonizzazione. 

Il dramma per l’Africa non è stato tanto la colonizzazio-
ne, ma l’aver abbandonato troppo velocemente un intero
continente ai dittatori locali corrotti, violenti ed incapaci, la
gran parte dei quali guardavano prima a Mosca e poi a Pe-
chino come riferimenti politici e culturali e che oggi si allea-
no con tutti (anche con i regimi islamici) pur di fare soldi e
detenere il potere.

Per questo credo nei rapporti bilaterali e nella corre-
sponsabilizzazione, denuncio gli sprechi indegni nella coo-
perazione “ufficiale” ma anche - almeno per quella italiana
- l’assurdità di controlli formali e non sostanziali.

In ogni viaggio che ho fatto ho sempre colto le enormi
potenzialità di ogni nazione africana, di solito amministrate
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però in modo corrotto, sfruttate da pochi mentre potrebbe-
ro dare lavoro e sicurezza per tutti o quasi i loro cittadini.

Soprattutto, tornando all’immigrazione, occorre con-
trollare quindi tutti i nuovi arrivati e non solo al loro arrivo,
ma nel medio e lungo periodo senza sanatorie e con reali
respingimenti alla frontiera quando necessario. 

Dare il via libera a tutti non aiuta i nuovi immigrati ma
li ghettizza, li isola, li emargina e soprattutto li rende debo-
li davanti allo sfruttamento.

Non capisco poi perché non si debbano favorire certe
correnti migratorie da aree a noi più vicine (come l’ Euro-
pa dell’ Est) piuttosto che da paesi dove religione e abitudi-
ni di vita siano confliggenti con le nostre abitudini e le no-
stre tradizioni. 

Condivido pienamente le frasi pronunciate anni fa dal
cardinale Biffi di Bologna che in questo senso è importante
la religione professata perché è indice di sviluppo culturale
ed essere un formidabile elemento di integrazione o di ri-
getto. Non erano parole razziste ma logiche e sensate!

Perché non favorire allora immigrazioni da specifiche
aree del mondo (come il Sudamerica) piene di persone di
origine italiana o - all’apposto - da paesi come le cattoliche
Filippine, rispetto alle aree arabe e musulmane ?

D’altronde, se è più facile integrare in Italia un romeno,
un italo-argentino di ritorno o un filippino rispetto ad un
marocchino o ad un sudanese, perché dobbiamo avere ti-
more a dirlo? 

Perché allora non puntare ad una “immigrazione di
qualità”, dove per avere il permesso di soggiorno non ci sia
il numero chiuso ma contino le esperienze acquisite, even-
tuali soggiorni precedenti, la presenza di famigliari già be-
ne inseriti, la conoscenza della nostra lingua, un contratto
di lavoro “vero”? 
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Su questi aspetti ho preparato una dettagliata proposta
di legge che giace però in qualche cassetto parlamentare.

Perché non organizzare intanto collegamenti credibili
tra Università, ma con l’impegno ai giovani che vengono
tecnicamente a formarsi tra di noi di tornare poi a casa ad
aiutare i loro concittadini? 

Ribadisco: la Bossi-Fini è davvero una buona legge che
non va cancellata. 

Aiuta molto l’integrazione, crea cittadini e non sudditi,
ma funziona con numeri limitati di inserimenti, non può es-
sere bene applicata se non ci sono controlli rigorosi sui nu-
meri di ingresso. 

Bisogna allora avere il coraggio di respingere, ma con-
temporaneamente di andare all’origine del problema che è
la povertà endemica di intere nazioni dove la gente scappa
per non morire di fame. Certo non si può pensare che non
arrivino clandestini se per un visto d’ingresso bisogna fare
mesi di attesa davanti ad una nostra ambasciata con i poli-
ziotti locali che ti chiedono dollari solo per farti avvicinare. 

Un’esperienza che ho voluto vivere di persona facendomi
passare per uno dei tanti e stando in fila per ore a Buenos Ai-
res, come a Kiev, con il registratore in tasca solo per capire
come funzionasse il meccanismo  Dobbiamo quindi avere il
coraggio di investire di più in queste strutture consolari. 

In definitiva, che interesse abbiamo a far nascere nel no-
stro paese sacche di emarginazione e scontro sociale - accet-
tando tutti con eccessiva manica larga - creando quel terre-
no fertile per fare istigare poi non solo al reciproco odio raz-
ziale ma creando un ideale brodo di cultura per terroristi e
kamikaze di domani? Facendo entrare le persone “una alla
volta” si potranno evitare o ridurre tutte quelle contraddi-
zioni di cui sono piene le cronache quotidiane, spesso con
conseguenze drammatiche.
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S: Resta però aperta la questione degli arabi, dell’Islam...

M: Che è un problema molto grave e che sarà risolto solo
guardando le cose con realismo. Cominciamo dividendo
l’aspetto religioso da quello legato a terrorismo e sicurezza.

Purtroppo tra gli immigrati islamici ci sono le mele mar-
ce, ma per scovarle dobbiamo responsabilizzare le tante me-
le buone sia con vantaggi concreti a chi denuncia, estirpa, al-
lontana le cellule terroristiche, sia facendo capire che in Ita-
lia ci si sta e si è benvenuti, ma solo osservando le regole.

C’è poi l’aspetto religioso che penso vada affrontato con
altrettanto realismo tenuto conto che ognuno - secondo la
nostra Costituzione, che qualche volta andrebbe riletta - è
libero di vivere come crede la propria fede.

La gran parte degli immigrati di origine musulmana so-
no (o erano) comunque agnostici ma spesso proprio la reli-
gione diventa qui da noi il loro punto di aggregazione per-
ché quegli immigrati sono e si sentono emarginati.

E qui scattano dei punti da chiarire: integralismo e fon-
damentalismo.

Chi di noi non si sente “fondamentalmente” cristiano?
Eppure spesso non va neppure a Messa la domenica! Allo-
ra non posso e non debbo vietare a un musulmano di vive-
re la sua fede, anche perché sono convinto che se questa
persona la vive veramente sarà il primo a capire che non
può imporre alcuni aspetti della propria religione alla co-
munità che lo ospita.

Viceversa l’integralismo islamico si pone naturalmente
in conflitto con chi non è addirittura del proprio rito (sciiti
e sunniti da secoli si ammazzano a vicenda, per esempio) e
non deve avere spazio nel nostro paese perché rappresenta
una pericolosa volontà di voler imporre qualcosa non solo
a sé stessi ma agli altri cittadini. 
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Rendiamoci conto che per gli estremisti musulmani
l’Europa è stata, è e sempre sarà terra di conquista. Per al-
cuni di loro il cristianesimo (e non parliamo dell’ebraismo!)
non sono due altre religioni monoteiste di fratelli “conosci-
tori del libro” ma realtà da estirpare anche con l’odio e la
violenza.

Questo odio si alimenta in modo progressivo da decen-
ni, è nato nei campi profughi tra tanta povera gente ma è
stato finanziato anche dai nababbi del petrolio. Oggi alcu-
ni regimi - come quello iraniano - diffondono schegge di
violenza per dividere, spaventare, distruggere altri paesi:
non sono molto diversi dall’imperialismo comunista o nazi-
sta di inizio ‘900.

Per questo il controllo del nuovo immigrato va fatto be-
ne prima, all’ingresso e durante il suo soggiorno. Siamo e
dobbiamo rimanere in una società laica ma che imponga il
rispetto reciproco anche in campo religioso, dove ognuno
sia libero di professare la fede che vuole purchè non limiti e
non leda la libertà dell’altro.

Questo deve valere anche per gli italiani di qualsiasi re-
ligione che pretendano di imporre ad altri - fosse anche al-
la propria moglie o ai propri figli - principi in contrasto con
la Costituzione e le leggi del nostro paese.

Atteggiamenti che hanno contraddistinto la storia del
nostro medioevo contro eretici, protestanti, valdesi, ebrei
sono stati esempio di integralismo cattolico che oggi non
possiamo più giustificare e che la storia condanna.

Se quindi qualcuno vuole vivere in Italia in termini in-
tegralistici non potrà essere concettualmente accettato e
dovrà comunque adattarsi alla nostra legge e ai nostri co-
stumi perché sono quelli che ci siamo dati nei secoli ed il
nostro diritto è legato e codificato da leggi, norme e consue-
tudini. 
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Per questo credo che se noi non dobbiamo obbligare
nessuno a vivere da cristiano, dobbiamo però pretendere
che eventuali atteggiamenti contro il cristianesimo ad ope-
ra di integralisti scontino il fatto che questi sono solo ospiti
in Italia, con il nostro diritto a non doverci piegare alle lo-
ro scelte.

Un concetto che va meditato bene prima di concedere
frettolose cittadinanze a chicchessia perché abbiamo una
Costituzione e delle leggi che ciascuno, diventando italiano,
deve accettare convintamente e senza riserve.

C’è sempre la possibilità di accordarsi - se lo si vuole fa-
re sul serio - senza offendere nessuno, anche perché le cose
vanno comunque chiarite prima. 

Il nostro stato è e deve essere laico, ma la nostra è una
comunità storicamente cristiana (un cristianesimo che è na-
to dall’ebraismo, che pure va rispettato, non dimentichia-
molo!) e tale io spero voglia continuare ad essere.

Altro capitolo ancora è il rapporto di persone implicate
con il terrorismo.

Non mi scandalizzo se vengono espulse o imprigionate
persone seriamente accusate di connivenza con il terrori-
smo, anzi, meglio chiarire bene subito che chi tiene atteg-
giamenti equivoci è passibile di espulsione - se immigrato -
o di finire in carcere se italiano perché mette a repentaglio
la nostra sicurezza ed io non transigo sul fatto che devo di-
fendermi da chi minaccia la mia comunità. 

È pura ipocrisia non volersene rendere conto o impedi-
re di lavorare a chi correttamente svolge delicati e difficili
ruoli di intelligence.

È chiaro che possono essere in gioco singole libertà in-
dividuali, ma se è il rischio da correre per tutelare la liber-
tà di tutti è un prezzo che pur va pagato nell’interesse della
sicurezza collettiva.
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Credo però che l’Islam vada anche conosciuto un po’
meglio dal punto di vista storico e religioso.

Perché i cristiani non studiano almeno gli aspetti princi-
pali della propria e delle altre religioni, ma si addormenta-
no? 

Certo la chiesa avrà tantissimi limiti ma le responsabili-
tà sono di tutti e proprio per questo mi sembra naturale che
soprattutto i giovani abbiano interesse nel cercare di appro-
fondire questi temi che sono di drammatica attualità.

L’Islam è un grande tema che non può essere sottovalu-
tato proprio perché viene ora a toccarci direttamente, ma
pochi ne hanno approfittato per capire un po’ meglio le ra-
dici della propria religione, per documentarsi. 

Secondo voi basta il catechismo della prima comunione
per forgiare una fede? E quanti cristiani nella loro vita en-
trano in chiesa magari solo per il battesimo, per sposarsi o
per qualche funerale?

Lo stesso vale per la politica: ho l’impressione che in
cambio di una specie di assicurazione sulla vita per conti-
nuare a comandare, il mondo politico occidentale abbia of-
ferto a piene mani ai giovani (e non da oggi) consumismo a
volontà per tacitare anime e coscienze.
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Ideali, fede e relativismo

Fermiamoci un attimo a riflettere: prima mi chiedevo
chi abbia ancora voglia di impegnarsi in politica per un
ideale.

Allo stesso modo chi oggi si farebbe martirizzare od è
disposto a soffrire per difendere la propria fede religiosa? 

Penso che quando Papa Benedetto denuncia il relativi-
smo voglia soprattutto far presente che non dobbiamo con-
siderare tutte le esperienze, le religioni, le società come
uguali opzioni di vita. Pensandoci scopriremmo che se la
nostra società rischia di avere radici meno salde allora è
quindi più attaccabile in tutti i campi. Ci innamoriamo di
una storia strappalacrime perché va in TV, ma tre giorni
dopo è dimenticata ed una identica non avrebbe che venti
righe di cronaca.

Il concetto vale infatti per le grandi come per le piccole
cose: la gente si esalta perché la Nazionale ha vinto i mon-
diali di calcio, ma non si è resa conto che prima, dopo e du-
rante i campionati è stata innanzitutto la solita gigantesca
campagna mediatica di consumo? Dalle TV alle bandiere
(che poi la gente esponeva tenendo il rosso al posto del ver-
de perché molti non sanno neppure come esattamente si
espone il tricolore nazionale...), quanto conta, alla fine, il la-
to veramente sportivo ?

Tutto è show, spettacolo, spesso banalizzazione della re-
altà.

Quanti ragazzi sono stati posti davanti alle realtà dure
della vita? Quanti hanno pensato un giorno di visitare un
carcere o un ricovero per anziani, fermandosi magari a
cambiare anche solo una volta il pannolone ad un nonno
incontinente? 

Ho addirittura fatto una proposta di legge per obbligare

117



tutti i neo-maggiorenni a passare qualche ora nel carcere
della propria città per vedere come sono le condizioni dei
detenuti dietro le sbarre: secondo me sarebbe una grande
scuola di vita ed un ottimo deterrente per non lasciarsi ten-
tare dal delinquere.

Quanti di voi si fermano a pensare davanti al concetto
di sacrificio, quanti pregano almeno un minuto al giorno ?

Oppure riflettono un attimo su queste cose durante l’
intera giornata, magari mentre sono in coda in autostrada
o vanno in treno all’università? 

Quanti di voi hanno vissuto il prodigio dell’alba ammi-
randola salendo a piedi una montagna, oppure stando in
barca o camminando sulla riva del mare ?

Vivere l’alba sentendosi inseriti nella natura, come avvol-
ti da una luce progressiva, non solo uscendo per caso a quel-
l’ora da una discoteca, ma piuttosto standoci “con la testa”
sulla natura che come noi sta aprendosi ad un nuovo giorno.

Chi ha contato le stelle facendosi le sue due canoniche
ore di guardia notturna ad una caserma e quanti di voi
hanno occasione di camminare a lungo nei boschi meditan-
do sul silenzio della foresta che però - a saperla ascoltare -
è piena di vita ? 

Perché anche questo conta o almeno ha contato per me
nell’impostare la mia vita

Riflessione, preghiera, impegno: non è romanticismo,
ma è allenarsi a riflettere e quindi a prepararsi alle respon-
sabilità. 

Se parlassimo di più anche di queste cose scopriremmo
come la crisi della politica nasce quando non anticipa più le
necessità della società, ma piuttosto passivamente risente del-
la logica evoluzione di una comunità che trova sempre più
difficoltà a recuperare le proprie radici, le ragioni del sacrifi-
cio, lo spirito della lotta.
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E nessuno che rifletta come ambienti estranei al nostro
mondo vogliano magari proprio questo distacco dalla real-
tà per renderci più deboli, più attaccabili dalle campagne
mediatiche, più plasmabili.

In altri modi è un po’ come ai tempi della guerra fred-
da quando di là della cortina di ferro si spendevano somme
enormi per le attività militari dell’URSS mentre nell’occi-
dente i vari partiti comunisti finanziati da Mosca predica-
vano “pace pace” e protestavano contro la NATO. Utili
idioti strumentalizzati? Senz’altro e tanti continuano a non
rendersene conto.

Più le giovani generazioni sono distratte e meglio servo-
no come contenitore di consumo.

Non riusciamo così a renderci conto delle grandi occa-
sioni epocali che attraversiamo e non sappiamo gestirle. Per
esempio siamo europei deboli, divisi, euroscettici.

Eppure abbiamo la fortuna di vivere una primavera po-
litica dell’Europa, ma questa occasione storica (che non si
ripeteva più dai tempi di Carlo Magno) rischia di naufraga-
re non per una discussione seria sui principi e sulle idee ma
sulle quote di bilancio ed i contributi agricoli. 

Un’Europa che infatti ha la presunzione di dimenticare
nella sua stessa Costituzione non solo le sue radici cristiane,
ma più in generale di appannare i valori, soprattutto quelli
etici, che futuro può avere nel mondo ?

Non generalizzo perché scopro tanti ragazzi (e ragazze!)
in gamba che sono quotidianamente impegnati in moltissi-
mi campi nel modo più serio, ma - percentualmente - quan-
ti sono così ?

Mi rivolgo soprattutto a loro perché vedo le tante inizia-
tive che nascono genuine, concrete, utili. 

Ho conosciuto di persona tanti ragazzi che passano
d’estate qualche settimana lavorando nel terzo o quarto

119



mondo e che non si arrendono, che portano avanti piccole
realizzazioni ma importanti non solo per le comunità che
aiutano, ma prima di tutto per loro stessi.

A loro, a voi mi rivolgo: è questo il fuoco che sta sotto la
cenere, che comunque c’è e va aiutato.

Noi “vecchi” abbiamo la responsabilità di aiutarvi, voi
quello di non disperdere esperienze, ma piuttosto di rileg-
gerle con i vostri occhi e dandone una ragione alla vostra
coscienza, al vostro stile di vita. 

Mai nel passato era stato così facile vivere esperienze lon-
tane dalla propria famiglia, dal proprio paese e sono anche
queste opportunità da non perdere perché arricchiscono in
modo formidabile. 

Questa è la sfida che ci attende: far capire ai ragazzi co-
me voi non tanto che siamo il “meno peggio”, ma che ci so-
no valori trascendenti che vanno oltre le generazioni, i go-
verni, le meschinità delle persone.

Il nuovo Papa, per esempio, per me è “di destra” e spe-
riamo non mi scomunichi se lo dico! 

Ratzinger è uno che parla chiaro, più severo del suo prede-
cessore. Vuole chiese meno sbracate e che saranno forse meno
affollate, ma più nitide negli atti e nelle scelte di fede, nei sacri-
fici perché - amici miei - la coerenza si paga soprattutto nelle
questioni di fede.

S: I valori delle civiltà quale peso hanno nei rapporti tra le

diverse aree del mondo?

M: Non è un caso che fin qui abbia accennato ad ideali, sa-
crifici, responsabilità.

Rendiamoci conto che non sta in piedi una società che
vuole sempre consumare senza produrre e vuole possedere
lasciando agli altri solo le frattaglie. Questo vale dal punto
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di vista morale, economico, ecologico, energetico.
Ecco perché si pone anche il problema della disgrega-

zione complessiva di una società “occidentale” che troppe
volte non ha invece più la voglia, il coraggio, la forza di ra-
gionare e soffrire oltre - quando è il caso - di saper reagire.

Certo che per un comunista abbattere l’occidente era (e
forse ancora è) lo scopo della vita, ma mi opponevo a loro
come oggi sento di doverlo fare a questo modo di intende-
re le cose. Se la storia ha dimostrato che il regime comuni-
sta è caduto perché fondato sulla menzogna (ideologica, ma
anche sul piano della produzione industriale tanto che
l’URSS è crollata politicamente quando è economicamen-
te fallita con i suoi piani quinquennali assurdi e sfacciata-
mente falsi) così non possiamo ignorare la situazione dram-
matica che si vive sulla costa sud del Mediterrraneo e nelle
sue retrovie. 

Mussolini diceva che l’Italia era una portaerei nel senso
che era vicina a tutte le terre che si affacciavano sull’allora
“Mare Nostrum”.

I barconi che sbarcano centinaia di disperati a Lampe-
dusa questo ce lo confermano ogni notte, ma continuiamo
a tenere sull’immigrazione un rapporto schizofrenico, estre-
mista, assolutorio e nel contempo a volte esasperatamente
formalista, così come non abbiamo una linea chiara per i
rapporti politici con i paesi del Nordafrica. 

Questi sono alcuni dei temi-provocazione sui quali la
politica deve con urgenza darsi un metodo, delle scelte, del-
le risposte. 

Purtroppo raramente lo si fa ed i catastrofici risultati lo
dimostrano.

Eppure questo è uno dei problemi più attuali che inte-
ressano la nostra società. Tra l’altro ricordo che quando nel
1980 andai per la prima volta ad operare come volontario
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in Africa, tornando lo dicevo a tutti: “Guardate che arrive-
ranno a milioni, aiutiamoli subito se possiamo, ma prima di
tutto facciamolo al loro paese”. 

Allora nessuno mi stava a sentire, mentre oggi ancora vi
dico: “Arriveranno a decine di milioni, influenzeranno pe-
santemente i nostri costumi, le nostre leggi. Rischiamo di
essere sommersi nel numero, nelle scelte religiose e sociali,
nelle concezioni di fondo e perfino su come si organizza la
società.”

Intervenendo oggi il fenomeno è ancora quantificabile,
domani non lo sarà più! 

Per questo - anche a livello personale - ho sempre cer-
cato di lavorare per creare integrazione, davanti ad una
quantità di episodi che a volte ti lasciano deluso per l’assur-
dità di tanti conflitti, per le sofferenze, i disastri ambientali
ed umani di cui è pieno il pianeta e - temo - sempre di più
segneranno il nostro futuro. Per questo non credo nella as-
similazione che è un concetto che uccide le diversità che
possono e debbono invece restare anche un valore.

S: Quindi “Occidente svegliati”...

M: Certo, perché moltissimi problemi nel terzo e quarto
mondo sono stati causati anche dal nostro modo stupido e
cieco nel gestire i beni naturali del pianeta. Paesi ricchissi-
mi sono ostaggi delle multinazionali che ne succhiano ogni
risorsa, non c’è un “governo” generale nel mondo e l’ONU
è sempre più impotente mentre le sue organizzazioni sono
spesso vere e proprie truffe organizzate, dove quasi il 90 per
cento degli aiuti se ne va in ruberie e spese generali.

Ma non si aiuta senza compartecipazione, senza reci-
proci sacrifici, senza coinvolgere la gente che solo quando
scava personalmente con pala e piccone per costruirsi l’ac-
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quedotto del villaggio (e per il quale al massimo gli possia-
mo offrire i tubi dell’acqua), poi se lo conserva, ne cura la
manutenzione e non ne ruba o buca le tubazioni.

Non mi piace fare filosofia al prossimo: queste cose le ho
vissute di persona ed ho quindi cercato di dare risposte con-
crete, visibili, anche con i miei “Verbania Center” che oggi
vantano oltre 100 iniziative realizzate dalla Romania al Bu-
rundi, dal Kenya alla Colombia, senza un euro di “spese
generali”.

S: Perché l’attenzione al sociale, al terzo mondo e all’immi-

grazione sono temi da sempre considerati “di sinistra”?

M: accetto la tua provocazione: sono diventato di destra -
l’ho già detto - perché quando ero giovane mi sentivo par-
te di una minoranza di èlite, pochi ma buoni. Oggi che a
destra dovremmo essere tanti, o sicuramente più numerosi
di prima, siamo ancora portatori di quei principi o ci siamo
adattati ai ritmi e ai modi di governo e rinunciamo a voler
forgiare, cambiare, rivoluzionare certi modi di pensare e
quindi di operare le grandi scelte, facendoci trasportare da-
gli eventi? 

Il valore di una forza politica lo si misura con il grado di
capacità di occuparsi di problemi concreti e questo non è
sempre un dato acquisito.

Per questo penso che un problema non sia “di sinistra”
quanto piuttosto che sia un impegno necessario anche per la
destra offrire soluzioni valide, concrete, competitive. Non
sempre siamo capaci di farlo, ma se vogliamo essere credibi-
li penso che si debba lavorare per dare queste risposte a pro-
blemi concreti, attuali e drammatici, propri della nostra so-
cietà e questo lavoro va fatto in maniera seria. I temi che stia-
mo trattando in queste righe trent’anni fa non c’erano ma
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oggi ci sono e dobbiamo avere una linea chiara nell’affron-
tarli. Mi è parso che uno che li abbia capiti bene sia proprio
Fini ma se da un discorso si estrapola sempre solo una frase
(quella del voto agli immigrati, per esempio) e la si banalizza
solo per polemiche politiche non si va da nessuna parte.

S: Sei un personaggio un po’ critico. Anche nei confronti del

tuo partito?

M: Innanzitutto i convincimenti personali vanno al di là
delle barriere o degli schemi di partito. Non si tratta co-
munque di criticare, ma di cercare di capire gli errori e far-
ne tesoro perché è matematico che presto torneremo a go-
vernare e non possiamo continuare in questo pendolo per
cui nelle legislature dispari comanda la sinistra e in quelle
pari il centro destra !

Mi sento corresponsabile per questa superficialità che
spesso attraversa le diverse anime della politica, ma la mia
coscienza mi dice che in AN anch’io (come molti altri) ho
cercato e cerco di invitare la gente a pensare, a riflettere su
queste tematiche. Nelle analisi saltiamo forse troppo veloce-
mente dagli aspetti politici a quelli organizzativi, dai gran-
di temi alle polemiche quotidiane e troppe volte queste po-
lemiche allontanano dal tema di fondo.

Mi chiedo: non è che comunque tutti, prima di parlare,
dovremmo riflettere di più ?Ho fatto il caso di Alleanza Na-
zionale perché è il mio partito di riferimento, ma se già poco
si parla di valori fondamentali ancora di meno si è riflettuto
che strutture valide per un partito di opposizione - che da de-
cenni non contava nulla - erano e sono drammaticamente in-
sufficienti quando hai una responsabilità di governo. 

Puoi controllare e valutare un singolo ministro, già me-
no uno staff ministeriale ma sicuramente non hai “pronti”
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direttori generali, uomini e donne per le specifiche struttu-
re se hai l’avventura di andare al governo. 

Ma ecco allora il problema: puoi gestire il quotidiano,
ma se non hai programmi seri e credibili nel medio e lungo
termine, tappe e obbiettivi verificabili, volontà di dentro e
chiarezza con gli elettori non ce la fai. 

Prendiamo un esempio, visto che siamo sul tema: in
questi anni quale è stata la politica del centro-destra sulla
cooperazione internazionale? 

La nostra sconfitta è nei fatti: le cose non sono migliora-
te, i “controllori” (tutti di sinistra) sono rimasti sempre gli
stessi ed hanno favorito ONG a volte discutibili e politica-
mente molto orientate (ovviamente a sinistra) mentre gli
stanziamenti non sono stati né quantitativamente né quali-
tativamente accettabili.

Quelle (poche) persone valide e politicamente vicine che
sarebbero state in grado di gestire questi problemi spesso
non sono state valorizzate e puntualmente in tutti i settori,
mentre si era sommersi dai problemi quotidiani, ecco l’ar-
rivo della fiumana: non tanto a livello di iscritti, ma di gen-
te che puntava soprattutto al posto sicuro e così siamo stati
travolti da un’orda di new entry che sostenevano - tra l’al-
tro - che quelli di un tempo (ovvero i militanti del MSI-DN)
non sapevano certo essere all’altezza.

A volte poteva anche essere vero e in quadri numerica-
mente limitati non si può trovare sempre l’alta qualità, ma
è poi difficilissimo poter scegliere, valutare i curricula, non
essere presi dalla necessità di comunque circondarsi di
qualche amico sicuro.

Questo l’ho notato soprattutto a livello di posizioni me-
dio-alte romane ed i vertici del nostro partito ne hanno (ne
abbiamo) delle evidenti responsabilità nel far crescere una
nuova generazione che esprima un buon livello di prepara-
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zione tecnico-amministrativa ma anche serietà e profondità
politica. Troppo tardi stiamo partendo solo ora con Fonda-
zioni, Istituti di cultura e di ricerca: su questo abbiamo mol-
to da imparare dalla sinistra.

Dobbiamo fare una serena autocritica: la sinistra politi-
camente vince anche e soprattutto perché ha vinto da de-
cenni la “Guerra delle parole” che passa attraverso il con-
trollo della stampa ma anche sulla formazione dei giornali-
sti, sulla cultura che è concreto controllo delle principali
case editrici, delle riviste, dei circuiti di diffusione delle ope-
re cinematografiche o teatrali.

La sinistra non è migliore ma è stata ben più scaltra ed
anche saggia a investire nel lungo termine su questi temi,
mentre noi pensavamo (e neppure sempre) al linguaggio di
élite in circuiti chiusi e auto-referenziati rispetto a quello
che potevano capire le masse. Il centro politico nei decenni
scorsi aveva sottovalutato la gran parte di queste tematiche
perché per anni ha pensato soprattutto a fare affari (salvo
alcune significative eccezioni, soprattutto in campo cattoli-
co) ma alla fine la sinistra vince anche perché ha creato tut-
ta una filiera di rapporti incrociati che generano lavoro, bu-
siness, amministrazioni, cooperative, banche, sindacati.

Quando Berlusconi ha cercato di rompere questo rap-
porto - godendo anche di grandi possibilità economiche e
proprie coperture mediatiche - è diventato il simbolo del
“nemico” assoluto e quindi ancora più oggetto di critica.

Oggi in Italia scontiamo questo “gap” che alla fine si
traduce anche in voti e l’esito delle elezioni del 9 aprile ci
dimostra quanto sia indispensabile riuscire (pensandoci pri-
ma) anche solo a presidiare i seggi durante gli scrutini.

S: Ma la politica della destra è entrata anche a far parte de-

gli enti locali. Consigli comunali, comunità montane, Provin-
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ce e Regioni e piccoli Comuni hanno più che mai bisogno di

essere riordinati in chiave complessiva…

M: Diversa è stata l’ “infornata” degli enti locali dove non
sono mancati esempi di eccellenza e dove la nostra classe
dirigente (soprattutto nel centro-nord, va notato) non ha
certo demeritato - alla prova concreta dei fatti - anche per-
ché spesso c’erano delle esperienze precedenti e magari una
lunga militanza nei consigli comunali. In un decennio però
la qualità generale è scesa, poche volte è cresciuta.

È comunque facile criticare da fuori, è facile dire che la
colpa è sempre degli altri. Soprattutto è difficile essere di-
versi quando devi affrontare la realtà di tutti i giorni, quan-
do sei sindaco di una città e ti fanno i saltafossi, quando in-
torno hai lusinghe e postulanti come mosche, quando se
scontenti qualcuno ti ritrovi le porte chiuse, i sindacati con-
tro, la burocrazia che ti sabota, la velina passata al giorna-
le che ti distrugge...

È insomma facile e qualche volta anche necessario per
sopravvivere dimenticare - in nome della “realpolitik” - i
punti dai quali eri partito? Forse, ma è necessario che qual-
cuno ogni tanto suoni la campana, che dica “attenzione” e
non tanto su singoli episodi, quanto sul metodo. 

Quello che soprattutto ci ha fatto del male è che facen-
do parte di una coalizione abbiamo perso alcune occasioni
per tenere duro quando era ora di farlo. Senza urlare alla
leghista, senza sbraitare: non bisognava mollare e basta.
Forse, alla fine, avrebbero mollato gli altri. Ripeto, però,
che a monte ci dovevano e ci devono essere le idee chiare di
fondo, le strategie a lungo termine, le priorità da rispettare
per una coalizione “politica”.

Questo doveva essere l’obbiettivo di una CDL obbietti-
vamente composta da gruppi non sempre omogenei, ma in

127



definitiva che - almeno sulle grandi questioni - aveva ed ha
basi sostanzialmente comuni e comunque molto più reci-
procamente condivise che non l’attuale schieramento di
centro-sinistra.

Ricordiamoci che nell’Unione convivono degli opposti
politici che non capisco come potranno collaborare a lungo
se ciascuno vorrà difendere ideologicamente le proprie linee
fondamentali e questa è e sarà la loro grande debolezza.

S: L’ impressione di molti cittadini, della gente comune, è che

la politica di oggi sia però soprattutto mediatica, poco concre-

ta… Perché?

M: È vero, purtroppo! Non voglio generalizzare quanto piut-
tosto parlare di quello che conosco e constato di persona.

A livello locale per vincere la guerra mediatica sugli av-
versari c’è di solito la corsa per piazzare il comunicato, at-
tribuirti l’avvenuto nuovo stanziamento, dare voce ad una
protesta o chiedendo la gratificazione ed il sorriso in video
per il singolo piccolo o grande problema risolto. 

Ciò perché ci si rende conto (è amaro constatarlo) che
spesso quello che conta di più è l’ inquadratura al TG, sgo-
mitando in prima fila, piuttosto che i contenuti di quello
che hai detto, fatto o realizzato.

A livello di vertice - soprattutto romano - poi tutto si
complica, ma la faccenda sostanzialmente non cambia.

Innanzitutto di fatto esistono meccanismi di auto-pro-
mozione che ti permettono o meno di entrare in certi salot-
ti e soprattutto in certi studi televisivi. Alludo ad esempio al-
le “comparsate” in TV: non importa se tu sei bravo o me-
no a parlare e sai “bucare” lo schermo, soprattutto se
conosci la materia o se magari hai seguito da anni a fondo
certi problemi. Il fatto vero è che se sei amico di Bruno Ve-
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spa (o di qualche suo amico) vai a Porta a Porta, altrimenti
no. Ma non vi siete accorti che ci sono sempre le solite fac-
ce? Che imperversano i tuttologi di mestiere, che ogni par-
tito ha sempre gli stessi personaggi seduti sulle poltroncine
bianche? Se non hai le sponde giuste non entri nel giro - so-
prattutto se non sei romano - mentre se ti fai vedere “con-
ti” e magari la prossima volta sei anche promosso con un
posto di maggior importanza o vantaggio politico ed eco-
nomico.

D’altronde - come la società divora i prodotti che han-
no un ciclo di vita commerciale molto minore di prima - co-
sì è per il mondo dello spettacolo o della politica. Non cre-
do che cento anni fa alla Camera si parlasse con maggiore
ponderatezza, ma certo le notizie camminavano più lente. 

Oggi non conta quello che fai, ma come lo diffondi. È
impressionante il cumulo di informazioni che quotidiana-
mente raggiunge ciascun elettore e ciascun eletto. Dai libri
si è passati ai giornali, dai giornali alle sole notizie via telex,
poi alle notizie di agenzia, adesso contano spesso addirittu-
ra solo i titoli delle notizie diffuse dalle agenzie di stampa,
che escono al ritmo di decine al minuto.

Per leggerti sul giornale di domani, per farti notare, per
non scomparire tra la massa devi allora decidere se urlare o
sparare la notizia-shock, oppure litigare con il tuo capo. So-
prattutto devi avere gli amici giusti nei giornali, in TV, cura-
re insomma prima di tutto le pubbliche relazioni. Spesso se
anche una notizia è importante diventa subito vecchia,
“bruciata”, così come le polemiche, gli scandali che salgono
e scompaiono dalle pagine di cronaca a ritmi esasperati. 
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Per far crescere
una alternativa di governo

S: Torniamo allora indietro a fare un primo bilancio dell’ul-

timo decennio, quello che forse interessa di più chi si affaccia

oggi alla politica, e soprattutto vorrebbe cercare di capire al-

meno i principali meccanismi. Semplificando diciamo che og-

gi c’è un centro-destra all’opposizione ed uno schieramento

forse più composito ma comunque sostanzialmente dominante

di centro-sinistra. 

Come hai vissuto i rapporti con gli alleati all’interno della

Casa delle Libertà?

M: Forza Italia è nata come un fungo in una notte di piog-
gia: in tre mesi Berlusconi ha creato tutto. A novembre del
1993 forse c’era solo qualche idea di salotto, in tre mesi il
partito era già fondato, operativo e correva vincente alle ele-
zioni, tra l’incredulità dei media e del centro sinistra che -
con Occhetto leader dei Ds anche allora trionfanti - si ap-
prestava a vincere le elezioni anticipate della primavera ’94,
elezioni che invece perse sonoramente. 

Berlusconi si guardò in giro, pescò un pugno di ex poli-
tici moderati della Dc o del Psi e - come struttura - si prese
soprattutto uomini fidati che aveva in Publitalia, ovvero la
sua rete di promozione finanziaria ed economica. Giunsero
così in Parlamento persone che non avevano mai assistito
neppure come spettatori ad un consiglio comunale. Gente
pratica, però, gente abituata a fare gomitate per sopravvi-
vere in azienda dove l’importante è “produrre” provvigioni
e commesse. Personaggi che quindi cercarono di applicare
nel pubblico i metodi delle aziende private in cerca di effi-
cienza, mentre il popolo lottizzato della burocrazia e che
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fiutava il pericolo della “rivoluzione” in parte cominciava
subito a tirare il freno a mano. Dal Quirinale, poi, il presi-
dente Scalfaro cominciava subito un sottile ma collaudato
lavorio per mandare tutto all’aria, riuscendoci già pochi
mesi dopo. 

Forza Italia si è poi affinata, ha fatto esperienza, ma an-
cora oggi è un partito senza sufficienti radici organizzative,
soprattutto senza quadri e regole interne (su questo anche
in AN dobbiamo fare una seria autocritica), fatta di gente
che localmente a volte va e viene dal centro-sinistra guar-
dando l’aria che tira, il che non esclude che ci siano perso-
ne di grande valore.

Un partito, comunque, che ha ormai una sua ben chia-
ra fetta di elettorato anche perché - e lo diceva bene Pinuc-
cio Tatarella - la gran parte degli italiani sono comunque
dei moderati e per due terzi sono da sempre anticomunisti
.
S: E la Lega? 

M: Mi colpisce da sempre il fenomeno della Lega dove i
candidati - anche a posti importanti - erano decisi soprat-
tutto per la fedeltà incondizionata al capo storico Umberto
Bossi. 

Circa i rapporti è curioso quello tra i “padani” ed AN. 
Ricordo che nel 1998 organizzai un sondaggio demo-

scopico molto approfondito sulle similitudini tra i due elet-
torati. Su 19 tematiche proposte al campione statistico se ne
evidenziavano quattro o cinque (come il concetto unità na-
zionale o il problema del sud) di forte contrapposizione, ma
in tutte le altre (tradizione, senso di appartenenza, decen-
tramento fiscale, lotta all’immigrazione e così via) la coper-
tura del duplice “segmento” di elettorato era elevatissima.

Nella Lega c’è poco spazio per quadri intermedi perché
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ci sono relativamente pochi posti da spartire e tutti geogra-
ficamente concentrati in aree limitate, dove quindi ci si co-
nosce e si viene valutati di persona, ma devo dire che fino a
ieri Bossi ha deciso e scelto privilegiando soprattutto gente
abituata a dire “signorsì”, ma certo non per questo cretina. 

Così il “metodo Lega” è stato un po’ simile a FI nel ri-
guardo della fedeltà al leader e - visto che soprattutto nella
Lega non necessitano molte figure apicali, ma soprattutto
consiglieri comunali o deputati “semplici” - ha contato di
più il “credere, obbedire e combattere” che non il ragiona-
re: senza offesa, in qualche modo spesso è arrivato il “celo-
durismo” al potere.

Nella Lega Nord ci sono però alcune cose che apprezzo
molto, per esempio lo spirito di militanza, la volontà e la de-
terminazione, il volontariato e anche una generale traspa-
renza nella gestione della cosa pubblica. 

La pattuglia dei deputati leghisti in questa legislatura, per
esempio, è molto giovane ma mi sembra complessivamente
ben preparata: ci sono molti colleghi che cresceranno.

Ho l’impressione, però, che sia iniziata la discussione
anche all’interno della Lega e, di pari passo al declino fisi-
co di Bossi, vedremo novità. 

Nel complesso noto comunque che le distanze tra i par-
titi della CDL si sono ridotte in questi anni e quindi spero
davvero che prosegua un percorso politico comune che ci
porti - ma nella chiarezza - a creare un movimento unito,
forte, alternativo al centro-sinistra

S: Se dovessi esprimere un giudizio complessivo sul passato

governo Berlusconi-Fini?

M: Una volta di più contano i media e non si è tenuto con-
to che era più devastante a livello di opinione pubblica una
leggina come la “Salvapreviti” che non una poderosa e fon-
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damentale riforma di molti codici che si trascinava da mez-
zo secolo e che è stata finalmente fatta, ma nel disinteresse
generale.

Inoltre - per troppo tempo - non si è avuto il coraggio di
dire chiaramente agli italiani le difficoltà della situazione e
quando si è cominciato a farlo era troppo tardi.

Nel 2001 Berlusconi aveva in testa un programma sem-
plice e chiaro: rilanciare l’economia con un calo delle impo-
ste dirette che avrebbe sviluppato il consumo interno e quin-
di tutta l’economia.

Era allora già in corso un lungo periodo di stagnazione
economica in occidente che - stando alla durata dei cicli
economici del passato - doveva essere sul punto di termina-
re, ma su questa situazione già difficile si sono innestate del-
le crisi improvvise ed imprevedibili, come quella successiva
all’ 11 settembre.

L’occidente ha reagito in modi diversi. 
Libera da vincoli, l’America - con un presidente che ha

per legge la possibilità e forza di decidere in prima persona
( giuste o sbagliate siano le sue scelte) - ha reagito subito
puntando su una forte ripresa degli investimenti finanziata
dal debito federale e con una politica fiscale ridotta.

I risultati si sono visti, mentre l’ Europa si è fatta impa-
stoiare da troppi vincoli che per alcuni anni ne hanno bloc-
cato lo sviluppo.

In questo quadro Berlusconi doveva andare in tv nel set-
tembre 2001 e dire semplicemente la verità, ovvero che l’at-
tentato alle Torri aveva sconvolto il mondo, che ci sarebbe-
ro state altre priorità e quindi che non si potevano rispetta-
re alla lettera certe promesse elettorali. 

Gli italiani avrebbero capito ed avrebbero accettato sa-
crifici che quattro anni dopo avrebbero dato frutti anche
elettorali.
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Tra l’altro quasi nessuno in quest’ultima campagna elet-
torale ha fatto notare come l’Italia in questi anni sia rimasta
indenne da grandi attentati: pensate che questo non sia me-
rito anche di un buon lavoro di intelligence? E avete idea di
quanto costa questo investimento sulla sicurezza collettiva?

S: E le tante leggi finanziarie?

M: Era inutile - a mio avviso - dire e scrivere che tutto an-
dava bene, che la ripresa era dietro l’angolo introitando in-
tanto qualche “una tantum” da discutibili condoni o opera-
zioni di finanza creativa inventata solo per tamponare e per
tirare avanti.

Senza grossi finanziamenti pubblici (ma spesi tutti sullo
sviluppo e non sulla burocrazia), con fondi quindi da impe-
gnare bene e in modo veloce e strategico per rilanciare
l’economia, si sarebbe forse spinta di più la ripresa di un’
Italia che invece sta riprendendosi solo ora, ma con ritmi
molto lenti.

Alla fine ne approfitterà Prodi per vantarsene, mentre
nel quinquennio scorso il centro-destra ha puntato troppo
sull’equilibrio di bilancio, cosa che non hanno fatto Germa-
nia e Francia che evidentemente avevano sponsor più forti
a Bruxelles. Noi avevamo Prodi che però - evidentemente -
pensava di più alla futura sua campagna elettorale. 

Ma conta anche il clima che viene creato intorno al-
l’opinione pubblica: vero o no che se uno l’anno scorso
ascoltava la tv (soprattutto Rai 3) o leggeva quasi tutti i gior-
nali ogni giorno - pur di dare addosso al Cavaliere - si spar-
geva in giro solo pessimismo e questo lo si è fatto per mesi?

Dove sono oggi quelli che un anno fa criticavano la fi-
nanziaria di centro-destra quando quella di quest’anno, al
confronto, fa economicamente inorridire? 
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Diciamocela tutta: un Berlusconi imprenditore avrebbe
fatto scelte audaci che il Berlusconi politico non avrebbe
mai potuto sostenere né scegliere perché nel nostro paese
non si ha più il coraggio di fare sacrifici, soprattutto senza
un’adeguata copertura di media e sindacati che controllano
l’economia e la politica e che credo fermamente abbiano
enormi responsabilità nell’asfissia dell’Italia di questi anni.

Ma se continueremo così non si investirà mai sul futuro
e questo sarà un danno soprattutto per i giovani.

Senza investimenti selezionati l’ Italia rischia di soccom-
bere già oggi davanti all’Asia, all’India, ma perfino rispetto
alle economie di piccoli paesi emergenti. 

S: Cambiando discorso, cosa ne pensi del nuovo sistema eletto-

rale e credi che sia stato determinante per il voto del 9 aprile?

M: Vedo che hai davvero cominciato a sentirti parte della
politica, perché penso che il 99% dei giovani italiani non
sappia neppure cosa sia un sistema elettorale...Comunque
bisogna dirsi la verità, e la verità è che nel 2005 il centro-
destra era convinto di perdere le elezioni con il sistema elet-
torale di allora, quello che più o meno funzionava dal 1994. 

Enzo Nespoli, l’esperto elettorale di AN, aveva in mano
dei conti precisi: facendo nuovamente elezioni con il sistema
maggioritario, mentre a sinistra si tendeva a votare comun-
que per il candidato del proprio schieramento (anche se di
partito concorrente), a destra il tasso di disaffezione era e re-
sta più alto. Parlandoci chiaro: se candidi uno della Lega c’è
sempre chi nell’ Udc o di An non lo vota e viceversa, con la
conseguente vittoria dei compagni. 

Tenuto conto che in un gran numero di collegi la vitto-
ria o la sconfitta era sul filo di pochissimi voti, meglio gio-
care allora con liste di partito che potessero raccogliere tut-
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te le diversità. 
Detto e fatto (proprio quando io ero bloccato nel frat-

tempo in ospedale) , in poche settimane è passata una legge
che nei meccanismi potrebbe anche funzionare e - altrettan-
ta verità - piace soprattutto ai vertici di tutti i partiti perché
i leaders possono in pratica fare eleggere chi vogliono, a co-
minciare dai fedelissimi.

Che poi alla fine si sia arrivati quasi alla pari e che sia
stato proprio il meccanismo della nuova legge a far vincere
la sinistra e - a cascata - tutte le altre cariche dello stato è un
fatto, ma non è stata colpa intrinseca della legge, ma piut-
tosto che abbiamo perso noi, sia pur di poco, le elezioni. 

Forse, proprio perché in vista del voto lo scarto nei son-
daggi tendeva a ridursi si sarebbero dovuto raccogliere - co-
me sempre riescono a fare a sinistra - tutti i gruppi e grup-
puscoli, le diverse anime e componenti del centro-destra
portandole comunque al voto. 

Alla fine invece non solo non ci si è aggregati (e qui c’è
stata una scelta politica) alle frange più estreme della destra,
ma si sono lasciati perdere anche diversi gruppi minori usci-
ti in polemica dai “partiti-casa-madre” che alla fine hanno
fatto la differenza disperdendo alcune preziosissime centi-
naia di migliaia di voti che si sono dimostrati determinanti.

La lezione del 1996 (quando la sinistra vinse pur racco-
gliendo meno voti del centro-destra) non aveva evidente-
mente insegnato nulla.

Ma al di là dell’aspetto tecnico con la nuova legge si è
perso il contatto diretto tra l’ eletto al parlamento ed il suo
territorio inteso come lo specifico collegio elettorale di cir-
ca 100.000 elettori. È chiaro che se pochi milanesi ricorda-
vano il volto del proprio eletto del 2001 perché il collegio
era di pochi chilometri quadrati di anonimi palazzi, nelle
piccole città “l’onorevole” locale aveva ed ha ben altra pe-
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netrazione tra la gente, con pregi e difetti. 
A me è spiaciuto moltissimo non avere più il “mio” col-

legio di riferimento, dove tra l’altro avevo politicamente in-
vestito in presenza ed attività giorno per giorno ed adesso -
confermato deputato, ma di una intera regione - è giocofor-
za avere meno contatti diretti e personali vista la vastità del-
la circoscrizione.

Forse questo nuovo sistema potrebbe avere il vantaggio
di permettere coalizioni più forti pur con voci diverse, rag-
gruppamenti di partiti che si metteranno insieme per un
programma comune e lealmente condiviso, ma con toni,
priorità, atteggiamenti diversi. 

A quel punto credo che la destra della coalizione potrà
per esempio tornare ad essere tale, a farsi riconoscere, a di-
fendere i propri punti fondamentali che si chiamano orgo-
glio dello stato, difesa dei valori, qualità e non solo quanti-
tà, meritocrazia. 

Oppure si può immaginare un quadro opposto: tenden-
za a creare due partiti egemoni sia a destra che a sinistra (una
sorta di “Casa dei moderati-conservatori” ed un “Partito de-
mocratico” mettendo insieme Ds e Margherita) ed intorno
una marea di partitini-satelliti. Penso che l’elettorato italiano
si divida trasversalmente ma progressivamente in due grup-
pi: una minoranza che sente un forte spirito di appartenenza
partitica (tra l’altro composta anche da chi deve tutelare una
propria posizione elettiva) e una progressiva, grande maggio-
ranza che sta adeguandosi al concetto di schieramento poli-
tico piuttosto che a quello di partito.

È ancora presto per vedere l’evoluzione dello spettaco-
lo, ma penso che comunque il centro-sinistra proporrà nuo-
vamente di cambiare il sistema elettorale. 

S: Fantapolitica. Se dovessi immaginare l’Italia di domani…

138



M: Il futuro è ancora tutto da capire, ma non solo per le
tecniche elettorali quanto per quei valori veri di riferimen-
to cui accennavo prima. Conteranno anche i condiziona-
menti esterni, le tensioni internazionali, l’andamento eco-
nomico, non ultimo l’atteggiamento anche dei gruppi di
pressione esterni. Quando due schieramenti sono numeri-
camente quasi alla pari basta un fatto anche secondario per
ribaltare lo scenario, magari a pochi giorni dal voto. Per
questo non bisogna darsi per vinti soprattutto quando già
all’inizio di questa legislatura si capisce subito la debolezza
del centro-sinistra: insomma, bisogna lavorare!
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Esperienze sul campo

S: Cambiamo aria: la vita è lavoro e bisogna sapersi rimboc-

care le maniche. Si può dire che se c’è una cosa che non ti spa-

venta è darti da fare...

M: Per me è sempre stato importante il concetto dell’indi-
pendenza e quindi quello della libertà. Per conquistarlo de-
vi impegnarti perché nessuno ti regala niente.

Sono il primo di cinque fratelli e in casa mi hanno inse-
gnato alla svelta che dovevo cavarmela da solo: da bambi-
no d’estate avevo una gran malinconia perché dovevo an-
dare in colonia in montagna sul Mottarone tra gente estra-
nea e in un posto tremendo perchè ogni giorno c’erano
fulmini e temporali che illuminavano lo spettro delle rovine
di un albergo bruciato anni prima proprio di fianco alla no-
stra colonia, ma dovevo imparare a superare la paura. Poi
frequentavo fin da piccolo il mondo scout - e questo mi pia-
ceva - e anche lì impari presto ad arrangiarti. 

“Semel scout, semper scout”…I miei genitori mi hanno
comunque sempre spinto ad arrangiarmi, con indipenden-
za ed auto-responsabilità. I miei avevano degli alberghi, le
lingue straniere come sono insegnate a scuola non poteva-
no bastare e quindi già a 15 anni trascorrevo parte delle sta-
gioni estive all’estero prima in Francia come cameriere, op-
pure in Inghilterra come vetraio. 

Ho imparato a farlo a Manchester, poi a Londra: porta-
vo lastre di vetro in bicicletta in giro per la città e sostituivo
i vetri rotti. A settembre tornavo a casa con più soldi di
quando ero partito, però quando ero via avevo dentro un
gran magone e speravo solo di tornare presto. 

Confesso? In valigia avevo una grande bandiera italiana
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e me la mettevo appesa dietro il letto, che al college-ostello
la vedessero tutti. 

Sono stati duri quei primi mesi lontani da casa, un po’
come quando da bambino ero obbligato ad andare in colo-
nia. A Manchester c’era una missione cattolica dove anda-
vano tutti gli italiani: al bar stavo con gli operai - quasi tutti
del sud - che raccontavano dei loro paesi. Si sentiva alla ra-
dio “Tutto il calcio minuto per minuto”, quello “gentilmen-
te offerto dalla Stock di Trieste”: prime prove di sponsoriz-
zazione. La domenica era sempre lunga e vuota perché lì a
calcio giocano il sabato. Anch’io andavo alle partite e tifavo
per il Manchester City solo perché era l’ United che vince-
va sempre ( scelta in linea con il carattere, no?) però al der-
by - un po’ come tra Juve e Toro - succedeva di tutto. 

Ma soprattutto parlavo con quelle persone che trovavo
alla missione cattolica italiana. Spesso erano poco istruite,
trattate male. Ecco la prima scoperta degli italiani all’este-
ro e quindi di un reciproco amore profondo per la patria
lontana, per il sole che davvero (a Manchester) non c’era
quasi mai e se c’era sembrava lontano, debole e senza esse-
re capace di scaldare. 

Da quella forzata emarginazione ecco riaffermarsi quel
concetto che ho già cercato di sottolineare sul perché molti
musulmani giungono da noi agnostici e proprio in Italia ri-
tornano ad essere praticanti. Quando sei solo o emarginato
è naturale cercare chi parla come te, tornare in qualche mo-
do nella la tua comunità di appartenenza ed allora anche la
religione diventa un collante potente. Una volta di più non
eravamo comunque molto diversi allora noi italiani all’este-
ro da come oggi sono loro, quando approdano disperati a
Lampedusa e leggendo la storia dell’emigrazione italiana
pochi conoscono le brutalità che sono state fatte negli USA
o in Francia contro i nostri migranti rei soprattutto di essere
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“diversi” per lingua, tradizioni e purtroppo ignoranti. 

S: E così che sei diventato nazionalista?

M: Io mi sento italiano, non per questo nazionalista, e co-
munque tra quegli italiani ti sentivi a casa, minoranza come
in politica. Anche per la religione (eravamo alla fine degli an-
ni ’60) in Inghilterra si notava l’attenzione con cui i cattolici
andavano a Messa 

Loro - i cattolici inglesi - in chiesa ci andavano per scel-
ta, diversi dalla maggioranza anglicana, ma loro non si con-
sideravano “papisti” come gli ridevano dietro, ma piuttosto
i migliori, i più seri… e si comportavano come tali.  

Tornando alla mia vita durante l’anno scolastico invece
lavoravo spesso anche negli alberghi di famiglia, una gran-
de scuola di vita. All’inizio facevo il “lift”, il ragazzo del-
l’ascensore, poi terzo portiere, economo, segretario, portie-
re di notte. 

A 26 anni ero capo ricevimento e poi giovane direttore
al Grand Hotel Majestic di Pallanza. Quando ero aiuto-
portiere ricordo che una volta Enzo Tortora, l’allora notis-
simo presentatore TV, mi dette mille lire di mancia che al-
lora rapppresentavano quasi due giorni di paga. 

S: Perché? 

M: Non si dice: la discrezione - impari - è la prima regola
in una reception. Io comunque ho sempre lavorato, per
esempio nei giornali locali dove alla fine imparavi davvero
a fare di tutto: il corrispondente, il correttore di bozze e poi
fuori dalla redazione distribuivi i pacchi dei giornali, tiravi
su la pubblicità.

Il primo giornale con il quale ho collaborato in modo
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stabile si chiamava “Il Nord”, un settimanale di Borgoma-
nero e di Novara che non è sopravvissuto al suo direttore,
Gianni Cerutti, sempre più infilato nei debiti ma senza am-
metterlo mai. 

Partivo il lunedì sera con la mia ‘500 per Varallo Sesia
e cenavamo al Motel Agip, poi via in tipografia fino all’al-
ba; ritorno, doccia ed ero pronto per un’altra giornata. Già
allora non dormivo quasi mai. 

Passai poi all’ “Eco del Verbano” dove pagavano me-
glio, ma dovevo curare da solo dieci pagine di cronaca e
sport. Ho scritto centinaia di articoli su partite mai viste, ri-
cavando i commenti dal tabellino dei risultati. 

Non è difficile: per illustrare un pareggio o un 4 a 0 ba-
sta un po’ di fantasia e visto che (salvo i giocatori), di solito
la partita non la vede nessuno e che la metà delle cronache
sono composte sempre da frasi fatte basta saper fare un po’
di “collage” e ne esce sempre la “breve” da quindici righe.

Quando - a 24 anni - ho poi cercato di iscrivermi all’Al-
bo dei Giornalisti, alla Associazione Stampa Subalpina di
Torino hanno fatto di tutto per impedirmelo, nonostante
oltre 500 articoli apparsi nel biennio precedente debita-
mente firmati, pagati e certificati. Era un modo come un al-
tro per non far crescere gli oppositori politici. Insistetti, ri-
corsi, vinsi in appello. Iscritto all’Albo, dopo una settimana
ero già direttore di una radio a Forlì e di un paio di giorna-
letti in giro per l’Italia. 

S: Si dice che ogni giornalista che si rispetti abbia avuto al-

meno una querela…

M: La prima denuncia per diffamazione a mezzo stampa
l’ho presa dirigendo “Alè Leoni”, il giornalino dei tifosi del-
la Pro Vercelli che avevano insultato il presidente. Io “fir-
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mavo” il giornale, ma materialmente non potevo leggerlo in
bozza e pensavo che comunque parlare di calcio fosse sen-
za rischi, poi ho imparato la regola e da questo punto di vi-
sta non mi hanno fregato più.

Lavoravo, comunque, perché volevo e voglio essere libe-
ro, poco condizionabile e comunque facendo sempre espe-
rienze preziose. Ancor oggi in albergo se c’è bisogno porto
le valige ai clienti, non mi tiro indietro e se in cucina il sene-
galese che abbiamo alla macchina lavapiatti non ce la fa, mi
tolgo la giacca e gli do una mano. Non bisogna mai perde-
re tempo e lo stesso vale in politica: quando passo in sede a
Verbania - anche se magari mi fermo lì solo cinque minuti -
prendo il pacco dei giornali o dei volantini da spedire e mi
metto ad incollare gli indirizzi, a piegare carte e quando mi
chiedono: “Ma come si fa a diventare deputato?” rispondo
che prima di tutto bisognerebbe appiccicare tutti i manifesti
che ho affisso in tanti anni battendomi in velocità a piegare
i giornali o infilare dépliants nelle buste, tenuto conto che
una volta non c’erano le macchine automatiche di oggi…

Poi farò sorridere qualcuno ma io ho avuto sempre un
lavoro di riserva, la pesca. Ne parlerò più avanti ma da ra-
gazzo molte volte la notte facevo il garzone in barca, più
avanti pescavo coregoni per conto mio come pescatore pro-
fessionista e forse non si ha idea che anche questa attività
può essere tuttora redditizia.

S: Torniamo alla politica: oggi, com’è viverla “di livello”?

M: Dipende dove e come la vivi, cosa fai, chi sei... In Par-
lamento c’è uno spaccato dell’intera società nazionale dove
convivono i buoni ed i meno buoni, ma certo il discrimi-
nante non è il partito o l’opinione politica, ma piuttosto co-
me sei fatto tu, di dentro e di fuori. Puoi lavorare come un
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matto e superguadagnarti lo stipendio o fare flanella che
tanto ti pagano lo stesso. 

È in fondo la stessa storia di quando dal consiglio comu-
nale fui eletto in provincia. Pensai: “Adesso si passa di grado,
qui si fa sul serio”.. Trovai infatti alcuni colleghi più bravi di
me, ma altri davvero di poco valore. Lo stesso in regione, ne-
gli anni forse più belli della mia vita politica perché - a diffe-
renza di Montecitorio - lì eri attore ogni giorno sulla scena. 

Anche alla Regione Piemonte noi del MSI eravamo
sempre in due, però i consiglieri regionali erano soltanto 60
e così dall’opposizione potevo fare praticamente da solo un
casino tremendo.

Quando mi hanno eletto alla Camera so che c’è stato
qualcuno che a Palazzo Lascaris (sede del consiglio regiona-
le piemontese - ndr) ha brindato di giubilo perché finalmen-
te mi ero tolto dai piedi.

S: Ma allora eri davvero antipatico alla maggioranza?

M: Effettivamente in quei quattro anni (comandava il cen-
tro-sinistra) li ho fatti infuriare mille volte: già alla quarta se-
duta mi sono fatto espellere dall’aula perché - visto che non
si decidevano a fare la giunta per le solite polemiche sugli as-
sessorati - ho introdotto clandestinamente in consiglio regio-
nale una torta con sopra una grande “P” di cioccolata (
“Partiti, Potere, Piemonte: mangiatela!”) che ho poi distri-
buito ai presenti. Messe le radici facevo un po’ il Rambo e
un po’ il Gabibbo (che però allora non c’era). 

Non solo dibattiti, insomma, ma soprattutto andavo a
cercare di scoprire le radici del malaffare. Dopo che mi ero
fatto un po’ la fama di piantagrane le “soffiate” spesso arri-
vavano da sole (sempre tutte da verificare), ma quando era-
no ok allora andavi a nozze. Mi è capitato per esempio di
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scoprire in un deposito sotterraneo nella periferia di Torino
le macchine automatiche, già pagate dalla regione, che
avrebbero dovuto leggere le fustelle delle ricette mediche,
ma che rimanevano lì ad ammuffire perché c’era una pa-
stetta sulla vendita dei medicinali.

Chissà, magari sono ancora nascoste lì… Un’ altra volta
mi sono divertito a dimostrare in aula che gli spot pubblicita-
ri della regione si pagavano oltre quattro volte i costi di mer-
cato. Una mattina sono arrivato in consiglio sventolando le
manette e - fatalità ! - nello stesso giorno hanno arrestato
l’Assessore alla sanità, un socialista che si chiamava Maccari.

Nel frattempo avevo denunciato lo scandalo degli elicot-
teri che la regione pagava il doppio del necessario, ma an-
che l’appalto della manutenzione dei computer da parte di
una società agente dell’ Olivetti e - soprattutto - le malefat-
te del nipote di Scalfaro (sì, sempre l’Oscar Luigi, “solo”
che in quel momento era proprio lui il Presidente della Re-
pubblica). 

Questo nipote era implicato in una miriade di appalti
per servizi ospedalieri a volte poco puliti, anche se poi l’in-
dagine è stata parzialmente “insabbiata”, come mi aspetta-
vo, dalla procura di Novara.

Tra l’altro cominciai a scrivere dei libretti (“ Meno
Sprechi, Meno Tasse”) prima con semplici fotocopie e poi -
fino al ’95 - con testi sempre più sfiziosi.

Come ho già accennato pubblicavo annualmente, a giu-
gno, un vademecum sugli sprechi della regione prendendo
spunto dalle delibere della giunta regionale per raccontare ai
piemontesi come costava il palazzo o, meglio, il baraccone.

Ho poi avuto purtroppo la forte impressione che - quan-
do negli anni successivi è arrivato il centro-destra - non è
che le cose siano cambiate di molto. 
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Come (non) fare carriera

S: Ma tu, Marco, in realtà come sei?

M: Sono uno che a Roma - come ho già spiegato - non farà
più grande carriera, perché per essere tra i “plus” devi innan-
zitutto vivere nella capitale, poi devi coltivare tutti i tipi di
amicizie e - credo - scendere per forza a molti compromessi. 

Se sei nuovo, rampante, diverso dai clichè magari cresci
come un missile per un po’ (come è successo a me) ma poi
ti emarginano se non sei o resti del giro. Prima ti demora-
lizzi, poi pian piano scopri un altro mondo che è più lonta-
no dai riflettori ma più valido, più profondo. Risali in altri
valori, ma ti inkazzi sempre quando vedi - l’ho già detto -
girare perennemente le solite facce dei tuttologi in servizio
permanente effettivo. Ma forse la verità è molto più sempli-
ce: non sono adatto ai salotti perché ho notoriamente una
sgraziata falcata da artigliere da montagna, cammino ma-
le, sobbalzo, soprattutto vado sempre di corsa. Non mi
adatto troppo alle passatoie rosse del Transatlantico, dove
infatti mi fermo raramente a chiacchierare.

Un agitato deputato prealpino che - insomma - non ve-
drete mai a “Porta a Porta”.

S: Ma chi vuoi che guardi Porta a Porta?... Meglio Zelig,

dai, almeno lì ti fai due risate!

M: Vero, anch’io però nel piccolo faccio così: da tre anni
collaboro a Caterpillar, la trasmissione un po’ demenziale
del pomeriggio che va in onda in diretta su Rai Radio 2. In-
tervengo come “Corrispondente dal lato destro della Ca-
mera” e dagli sms e mail che ricevo vedo che c’è tantissima
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gente che mi segue. Qualcuno pensa che non sia vera diret-
ta, invece si inventa davvero tutto lì sul momento. Per me è
un modo come un altro per stare vicino alla gente, ai giova-
ni e soprattutto cercando di rompere il cliché della politica
fatta di plastica, lontana... Ma a Caterpillar vanno bene i
ruspanti ed infatti mi sento a mio agio.

S: Però per la maggior parte dei politici non fa così…

M: Vero, ma perché quasi tutti tagliano senza accorgersi
quel cordone ombelicale del saper ascoltare e parlare con
l’italiano di tutti i giorni.

Ci sono polemiche infinite che riempiono ogni giorno le
cronache politiche ma sono per un mondo di alieni, sempre
con pochi riferimenti alla realtà. Mai che ci si metta dall’al-
tra parte, tra quelli che ascoltano e che cercano invano di
capire, che chiedono e vogliono cose concrete. Ovvio che
devo fare molta autocritica anch’io, eppure mi sento davve-
ro un po’ diverso (non so se migliore) e percepisco tutti i
giorni che molte persone - ma solo quelle che mi conosco-
no bene - questa diversità l’hanno intuita. 

Piuttosto mi rendo conto con amarezza che a Roma
non importano queste cose nè quello che fai o rappresenti
dalle tue parti. 

Quando a Verbania vado in posta, in banca o cammino
per strada appena posso scelgo appunto di andarci a piedi
proprio perchè mi fermano tutti, la gente mi dice la sua. È
bello sentirti rappresentante di una comunità e di doverla
interpretare ma soprattutto è utile perché è proprio così che
mi rendo conto di come il messaggio politico che arriva al-
la gente comune è generalmente molto distorto, spesso ca-
pito al contrario, sicuramente estremamente semplificato.
La gente capisce poco, si arrabbia (giustamente o a spropo-
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sito) in modo quasi sempre molto immediato, epidermico,
così come non è interessata a polemiche che non la tocca-
no e urla il suo dissenso senza sottigliezze.

Ascoltare la gente, i suoi umori, le idee che ha in testa è
molto importante anche perché comprendi le diverse scale
di priorità che i cittadini hanno rispetto ai politici ed anche
a molti giornalisti.

S: Verrebbe un po’ da pensare che allora hanno ragione quel-

li che gridano “Roma Ladrona”?

M: Direi più “Roma padrona” e non solo perché per esse-
re “in” devi andare in tv e stare sui giornali e quindi devi
coltivare le amicizie, vivere una vita di relazioni, riunioni,
convegni.

È anche qui che si è impantanata la Destra che voleva e
doveva fare un po’ la rivoluzione: ci siamo fermati all’antica-
mera del cambiamento e adesso rischiamo di essere più o me-
no equiparati agli altri. Roma livella, cancella, appiattisce...

È anche una questione di origini, di pelle, di parlata, di
accento: impiego cinque ore da casa a Montecitorio se l’ae-
reo non è in ritardo (come avviene quasi sempre): allora ap-
pena posso fuggo, torno sul mio lago mentre la politica si fa
anche di notte, nel week-end, alle cene importanti, nei sa-
luti rituali. Chi è eletto deputato come me in quel lontano
Piemonte che io dico essere l’ultimo limes ai confini dell’im-
pero parte già automaticamente svantaggiato in partenza,
ma anche perché sei e ti senti mentalmente diverso.

Tornando al “Roma Ladrona” credo che la gente non
ne possa più non solo dei politici, ma anche di tutto quel
certo mondo (che percepisce come asfissiante, e come effet-
tivamente lo è) che vive nel sottobosco della politica. È poi
proprio per tutta quella fauna che deve essere mantenuta
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dal sistema (e non solo a Roma) che si pagano tante tasse
inutili, si allungano i tempi, cresce a dismisura il costo del-
la burocrazia.

S: E allora perchè fai il politico e credo vorrai continuare a

farlo?

M: Proprio perché sono rimasto in fondo quel ragazzo un
po’ idealista e un po’ pazzo che cercava di appiccicare la tar-
ga per Jan Palach rischiando poi di farsi arrestare e perché
spero comunque di lasciare una traccia, un ricordo, una pic-
cola testimonianza. Questo libro nasce proprio per questo,
lo abbiamo anche detto.

Ogni tanto esplodo: ho già ricordato - quando accenna-
vo al decennale della nascita di Alleanza Nazionale - che a
fine 2004, una notte, mi sono messo al computer ed ho
scritto di getto e senza alcuna correzione postuma “Lettera
aperta a Marzio Tremaglia”, quel giovane assessore alla
cultura della Lombardia morto qualche anno fa e che pri-
ma ho ricordato come una delle persone politicamente più
in gamba che ho conosciuto.

Ho parlato chiaro, forse fino troppo, ho urlato il mio di-
sagio per come andava avanti (o indietro) il mio partito. 

Qualche settimana dopo la lettera - che era stata invia-
ta solo a Fini e pochi altri - è stata pubblicata integralmen-
te (pur senza il mio consenso) da “ Il Riformista” ed ha fat-
to molto rumore.

Ho avuto delle stroncate pazzesche dai vertici, ma con-
servo diverse centinaia di mail, sms, lettere inviatemi da
gente semplice: iscritti, dirigenti di AN sconosciuti che da
mezza Italia hanno solidarizzato per me. 

Forse in alcuni punti ho esagerato - ma ero veramente
esasperato - però una sola cosa mi ha fatto male: un paio di
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persone che hanno detto pubblicamente “ Ha scritto così
perché non gli hanno dato un posto da sottosegretario”.
Gente che evidentemente non aveva capito niente e ha fat-
to finta di continuare a non capire.

Ho riflettuto molto dopo quella lettera e mi sono reso
conto che purtroppo troppe volte anche la critica che deve e
vuole essere costruttiva viene interpretata come polemica (o
lo diventa) e ci si ferma così a discutere dei toni o dei parti-
colari volutamente ignorando il problema nel suo complesso.

S: Ecco la politica lontana dai giovani, dalla gente comune,

dalla tanto citata società civile...

M: Esatto, ma la politica può essere vissuta in molti modi.
Il colloquio, l’incontro, perfino la raccomandazione

classica la si può fare con diversi sistemi. Per esempio pen-
so che molti colleghi usino collaboratori e tirapiedi, quasi
mai che guardino in faccia le persone. 

Io ho fatto tanti errori, anch’io posso aver approfittato
delle facili scappatoie regolamentari (e poi la coscienza mi
tira bacchettate), ma almeno ci provo davvero ad avere un
contatto il più possibile vero con la “mia” gente.

Spesso è durissima: cento mail al giorno cui rispondere,
la mia segretaria a Verbania che alla sera mi chiede se è fi-
nita per oggi la corte dei miracoli. Ragazzi, guadagnarsi il
Paradiso è dura per un politico, quindi bisogna darci den-
tro...   

Ma comunque questo resta anche l’aspetto  più vero,
più umano della politica, quello meno conosciuto dal gran-
de pubblico eppure è proprio da qui che a volte arrivano le
soddisfazioni più grandi. 
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Soddisfazioni vere

La politica mi ha anche permesso di fare cose che mai
avrei immaginato.

Ricordo l’8 luglio del 2000 quando - grazie anche ad
una incredibile serie di coincidenze favorevoli e tali da aver-
mi fatto veramente pensare all’evidenza della presenza di
Dio (ragazzi, sveglia, sto dicendo una cosa seria…) e alle
tante conoscenze che la politica mi aveva permesso di col-
tivare negli anni in Italia e in Africa, sono riuscito a far sal-
vare la pelle ad un missionario italiano di Novara, don Car-
lo Masseroni, che la sera prima aveva avuto la testa trapas-
sata da un colpo di mitra in una sperduta missione del
Burundi. 

Fu una cosa incredibile, una storia da film, compreso
l’arrivo di uno sconosciuto signore che mi ha visto dispera-
to fermo in autostrada perché il mio cellulare non prende-
va l’estero e mi ha prestato il suo. 

Un attimo dopo dettavo in Kenya il numero della mia
carta di credito che garantiva per la partenza di un aereo
sanitario da Nairobi per Bujumbura nonostante quell’aero-
porto fosse chiuso per il coprifuoco. Non solo, si è scoperto
dopo che quell’aereo era l’unico in centro Africa attrezzato
con un defibrillatore a bordo che ha permesso di far ripar-
tire il cuore di don Carlo che si era fermato. Tre settimane
dopo don Masseroni arrivava tranquillo tranquillo alla
Malpensa ( “Ma cosa fa qui tutta questa gente ?” furono le
sue prime parole) ed è poi tornato subito giù - ad 80 anni
suonati - a fare il missionario.

La politica serve insomma anche per far quadrare cose
come queste, o magari per far riabbracciare il figlio di 5 an-
ni ad un padre cui era stato sottratto, e il bambino - vincen-
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do omertà e burocrazia - lo abbiamo ritrovato a San Fran-
cisco in California, non dietro casa. 

Da me spesso arriva la gente più strana, dalla famiglia
indiana vestita in shari a persone uscite di galera che non
sanno dove andare. 

Mi ripeto: da tutti impari qualcosa e mille sarebbero le
storie da raccontare perché è bello quando fai contento una
persona, la tranquillizzi, le risolvi un problema. Altro che
lavorare per chiedere o sperare nel suo voto: quello che
conta è avere l’intima soddisfazione di essere stato utile, di
aver superato un punto morto della burocrazia o aver ripa-
rato a una ingiustizia…insomma, aver fatto bella figura. 

S: E i giovani?

M: Giuro, quando ne incontro qualcuno che mi chiede sin-
ceramente una mano con buona volontà o un consiglio o
semplicemente vuole “capire” cerco sempre di fermarmi, di
rallentare il ritmo, di guardarlo negli occhi (o guardarla,
meglio ancora..). Purtroppo c’è sempre da correre, ma cer-
chi comunque di dare qualche dritta sincera, di dedicare at-
tenzione . 

Non è vero che i giovani di oggi siano tutti menefreghi-
sti oppure aridi od insulsi. 

Io stesso sbaglio spesso a generalizzare perché so che
non è vero.

Ci sono quelli in gamba e gli stupidi, non bisogna mai
generalizzare. D’altronde che prospettive si aprono oggi a
chi sta studiando o si affaccia al mondo del lavoro? Penso a
chi si vuole sposare e mettere su casa, ma non riesce ad ave-
re un mutuo perché non ha il posto fisso.

Sono drammi, problemi che fanno sbandare, che ango-
sciano. In fondo il progresso economico, gli acquisti status

156



symbol, le mode creano spaccature forti tra chi sta a galla
(anche per i soldi di papa’) e chi non può permetterseli e
quindi si sente fallito o almeno emarginato. 

Per me la politica è allora cercare di mettermi nell’ani-
mo della persona che mi sta davanti per dargli - almeno per
un attimo - la sicurezza che lo sto veramente ascoltando,
dando risposte magari insufficienti, ma non illusorie. 

Ho imparato nel correre degli anni che dovevo fare co-
sì perché è proprio così che - soprattutto davanti ai giovani
che ti chiedono cose concrete e senza fronzoli - capisci tut-
ti i tuoi limiti e quelli di una società dove troppe volte la ri-
sposta non c’è o non è facile. 

A volte sono richieste assurde, ma altre volte mi sento
davvero insufficiente. Poi c’è anche chi mi dice “Guardi che
se mi aiuta io pago, o mi iscrivo al partito”. 

Ecco, questo mi fa arrabbiare e cerco di far subito capi-
re al mio interlocutore (che di solito è in buona fede) come
- secondo me - la politica non sia solo voto di scambio e so-
prattutto che per aderire ad un partito ci devono altre spin-
te, altre motivazioni, non è un’altra tassa da pagare. 

Piuttosto capisco il loro scetticismo perché credo molto
nel concetto della selezione, della gerarchia, di quello che
quando ero giovane chiamavo “meritocrazia”. Tutti devo-
no partire con vere, uguali possibilità, ma credo sia giusto
che poi debba essere il migliore ad emergere, non il più rac-
comandato.

La gente accetta di perdere se la gara è leale e non truc-
cata, ma è drammatico come il mondo della politica da
molti giovani sia visto solo come una specie di succursale
dell’ ufficio di collocamento. 

Non è comunque solo un problema di giovani, è il risul-
tato di quando la politica non ascolta, non si connette con
la società, oppure viene presentata (perché troppe volte
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purtroppo lo diventa) come una giostra dove chi sale in
tempo è finalmente a posto. 

Ma a parte la gara per inserirsi, si assiste poi - soprattut-
to nel comparto pubblico - ad un sostanziale appiattimento
di ogni carriera con promozioni legate solo all’anzianità o
alle “maniglie” giuste e raramente motivate da una verifica
delle effettive capacità.

Si diventa spesso dirigenti senza un esame effettivo, il
che uccide la voglia di impegnarsi anche tra le persone di
qualità e sono di blocco ad ogni proposta interna per crea-
re più efficienza della struttura pubblica.

È un tema su cui si impegna molto - e non da oggi - En-
rico De Agostini, dirigente del sindacato autonomo dei di-
plomatici che invano da tanto tempo ha proposto una rifor-
ma della organizzazione della Farnesina, il nostro Ministe-
ro degli Esteri.

Con lui ho avuto tanti scambi di idee approfondite (an-
che perché ci accomuna la passione per la pesca e quindi c’è
il tempo di parlare in attesa che abbocchi qualcosa) arrivan-
do alla sconsolante conclusione che non c’è volontà politica
di cambiare né di vedere cosa e come in questo campo si è
fatto all’estero, dove la burocrazia - almeno in Europa - è
mediamente molto più efficiente che non in Italia.

Purtroppo oggi ogni riforma si blocca in un regime di
perenne auto-tutela e nella palude dei ricorsi al Tar, con i
sindacati che vigilano perché non cada foglia dei diritti ac-
quisiti, anche se il peso di una macchina che non funziona
lo pagano poi tutti gli italiani e soprattutto i più deboli.
.
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Ma quale destra, oggi e domani ?

S: Ma se tu stesso dici che contano più le persone delle ideo-

logie e critichi a volte la tua stessa parte politica perché allo-

ra stare ancora a destra se in fondo i partiti sono tutti ugua-

li? E poi, che significa oggi per te stare a destra? 

M: Ma non è vero che tutti sono uguali, piuttosto che si tro-
vano persone serie da tutte le parti, affiancate ai pescecani.
La mia destra è in fondo la stessa di quando avevo vent’anni
proprio perché, come dicevo prima, i valori sono trascenden-
ti e resistono nella loro essenza al correre delle generazioni.

Amare la mia Patria ed il mio paese, la mia bandiera e
lo spirito di appartenenza ad una comunità nazionale per
me sono “Destra”. Anche un certo tipo di intendere l’Euro-
pa rispetto al mondo è destra, perché per me l’ Europa è
prima di tutto quella dell’insieme delle singole nazioni che
muovono ed hanno mosso la storia, un po’ come quella che
scrivevano giorno per giorno i legionari che varcavano le
Alpi e 2000 anni fa costruivano le strade. 

Studiando la storia ho imparato anche le atrocità che li
accompagnavano, ma loro erano comunque avamposti di
un mondo che stava avanti rispetto ai barbari. 

Era stata secoli prima quella stessa Europa ad inventare
la democrazia, i codici, le leggi, a condividere il pane ed il
sale con il viaggiatore. 

Secoli dopo sarà quella stessa Europa a fondare le co-
munità urbane medioevali, gli stati nazionali, a suonare la
musica classica, a colonizzare il mondo. 

Ma la destra deve essere per me anche “sociale” perché
deve credere prima di tutto in un patto di solidarietà nazio-
nale di categorie. 
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Così come continuo a pensare che l’uomo venga prima
del capitale, credo che lo stato debba dare un forte impulso
alla libertà personale e di impresa ma anche che la destra
debba poi saper riequilibrare le situazioni socialmente squi-
librate.

Per questo non condivido assolutamente l’assioma che
destra significhi solo capitale, assolutismo, ed allo stesso
modo credo che in un mondo globalizzato servano regole
certe, ma non fissate solo dal gendarme USA solo perchè è
il più ricco e forte di tutti. 

S: Marco, ma quale Destra? Non bastano solo valori teorici,

bisogna guardare al futuro…

M: Destra per me è e resta onore, fedeltà, sacrificio, onestà,
trasparenza. Essere di destra deve voler dire accettare il ri-
schio, ma oggi anche difendere l’ambiente, la nostra cultu-
ra, i libri, il senso della nostra storia. 

Quando ho fatto il paracadutista, rafting, i rally, il para-
pendio li facevo (e spero ancora di farli...) anche perché vole-
vo sfidare me stesso, la mia paura fisica, ma anche i pregiudi-
zi su queste cose da parte di chi non le avrebbe mai provate. 

Non è proprio vero poi che tutti i partiti od i movimen-
ti siano uguali, io ribadisco che il “mio” Occidente ha valo-
ri importanti e che spesso tradisce, ma che questi valori de-
ve difenderli, riscoprirli, applicarli. 

Ai giovani di oggi dico per esempio che la pace la si co-
struisce, ma anche che la si difende, altrimenti è quella del
conformismo e del cimitero.

Per anni ho passato le feste di Natale in mezzo ai nostri
soldati in Kossovo come a Timor Est, a Kabul, a Sarajevo:
là dove c’erano nostri ragazzi io sono andato per stringere
una mano, per dire “grazie”. 
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Anche perché io mi commuovo ancora quando vedo co-
sa fanno in giro per il mondo i soldati italiani, ma anche i
silenziosi sacrifici dei nostri missionari, delle suore, di tanti
volontari seri. Questa gente ti riconcilia con il dovere, con
il sacrificio, sono i modelli veri ai quali cerco di ispirarmi
perché mi hanno fatto scoprire (o riscoprire) altri sensi del-
la vita, non sono quelli di certe ONG quando - almeno ai
vertici - sono spesso solo associazioni a fine di lucro.

Sono di destra, così, quando incontro gli italiani che vi-
vono a Sydney o a Vancouver, gente che è partita per
l’ignoto con un tricolore cucito nel cuore e io ricordo sem-
pre il Marco di Manchester. 

Mi sono sentito italiano in certi momenti particolari che
mi restano scolpiti di dentro. Per esempio non mi vergogno
di essere rimasto veramente commosso assistendo qualche
anno fa, abbastanza per caso, alla partenza del volo Alita-
lia per Fiumicino dall’aeroporto di Melbourne.

Ero con Antonella in attesa al ceck-in e sono finito in
coda tra famiglie di italiani che pieni di valige stavano per
dividersi, con i nonni che tornavano a casa dopo decenni di
emigrazione e che sapevano di lasciare per sempre i loro ni-
poti, che non li avrebbero mai più visti crescere.

Ascoltavo le loro parole ma spesso non capivo i loro dia-
letti, perché in Australia tanti italiani partiti negli anni ’50
parlano ancora il dialetto di origine e soprattutto se sono si-
ciliani, calabresi, veneti, istriani, dalmati, quelli che sono
stati scacciati dalla loro patria adriatica per l’avanzata della
Jugoslavia ai nostri confini. 

Era quella la “mia” Italia: un’ Italia povera ma dignito-
sa, l’Italia dalle mani callose e con le donne anziane avvol-
te ancora nello scialle nero in piena era del computer.

Donne che a Melbourne fanno ancora la pasta a mano
e cuociono il pane fatto in casa come laggiù al paese e non

161



sanno che quel “loro” paese lasciato tanti anni fa ormai da
decenni non c’è più.

Per questo mi è venuta tanta rabbia quando ho saputo
che l’Alitalia ha cancellato perfino quel volo storico (tra l’al-
tro sempre pieno) che per 40 anni è stato il simbolo dell’
emigrazione italiana del ‘900, così come lo erano stati cen-
to anni prima i bastimenti dei nostri emigranti che partiva-
no per l’America del Sud.

Sono cose che ti senti di dentro, impalpabili, come quan-
do facevo appunto il vetraio per studiare l’inglese ed il mer-
coledì ed il sabato sera andavo certe volte fino all’aeroporto
solo per vedere arrivare l’aereo con il tricolore sulla coda.

Essere di destra è allora sentirsi parte di una propria co-
munità fatta di lingua, cuore, storia. Ma anche amare, cre-
dere, pensare che la mia religione non deve essere in guer-
ra con le altre, ma pretendo di poterla vivere e condividere
con chiunque nel mondo, perchè credo veramente sia la più
umana e la più giusta. Com’è bello entrare in una chiesa
“nostra” in qualsiasi parte del mondo, dal Belize alla fore-
sta dell’Africa. Ti senti “cattolico” e quindi universale.

Ai giovani di oggi che credono in queste cose - o che
magari non ci hanno mai pensato - dico che sono orgoglio-
so di essere di destra e non mi sento vecchio perché non va-
do più in discoteca. Piuttosto liberi loro di sfogarsi se si di-
vertono così, ma poi devono essere capaci di capire che rin-
coglionirsi con una pasticca è da cretini e che drogarsi è da
vigliacchi.

Essere di destra è insomma avere il coraggio di affron-
tare i problemi, di saper rischiare. Ciascuno di noi lungo la
vita può legittimamente rinunciare, avvilirsi...ma se già par-
te avvilito, se subito si accontenta, che vita ha davanti?  

S: Molti giovani possono ritrovarsi nelle stesse parole che dici...
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M: Senz’altro, anche perché oggi i ragazzi che escono dal-
l’università sono forse tecnicamente più preparati di noi, ep-
pure quando io ho finito la Bocconi ho avuto subito 17 pro-
poste di lavoro, mentre mia figlia Federica che si è laureata
l’anno scorso di proposte non ne ha avute quasi nessuna ed
ha dovuto cominciare anche lei a suonare i campanelli.

Ecco perché critico la politica che in Italia non sta inve-
stendo sui giovani, non scommette, non dà fiducia.. La no-
stra società invecchia, come la nostra economia e il rischio
è davvero grave perché - in un mondo sempre più globaliz-
zato - non conta chi sei o di dove sei. Se quindi l’ Italia re-
sta “beautiful” per il Foro Romano, quando compri un au-
to se credi sia migliore te la compri giapponese e la magliet-
ta - sfruttando il lavoro minorile -  va benissimo se è tessuta
in Bangladesh. 

Facciamo quindi il caso classico di due ragazzi ventenni
(in realtà ormai venticinquenni e spesso ben oltre) che vo-
gliono mettere su una famiglia finalmente normale: dove
trovano casa, quale banca fa loro credito? 

Quante volte, ogni giorno, qualche direttore di banca
dirà a quei giovani “ Mi servono le copie delle vostre buste
paga per aprirvi un fido o concedervi un mutuo” Già, e se
quei due sono solo dipendenti “a progetto” ?

E poi, quanti stipendi costa oggi comprare un alloggio,
quanto pesa un affitto sul salario medio di un dipendente?
Come possiamo pensare che quei due ragazzi mettano più
facilmente al mondo dei figli se devono impegnarsi tutti e
due per vivere e soprattutto quando una pubblicità forsen-
nata li spinge non tanto a pensare alla responsabilità di fa-
re un figlio ma a lavorare per pagarsi prima il telefonino,
l’auto, poi il solarium, la TV al plasma, le vacanze… Tutte
cose che sono ormai considerate (o erroneamente fatte con-
siderare) come il minimo vitale ?
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Sono chiare le difficoltà future di un paese quando non
si incentiva seriamente la creazione di nuove famiglie stabi-
li per avere un indice di natalità per lo meno sostitutivo dei
decessi: altri immigrati verranno a colmare le culle vuote.

Per questo ammiro chi nonostante tutto pensa con la pro-
pria testa, stringe i denti, cresce una famiglia e non molla cer-
to che tanti nuovi bisogni psicologicamente imposti cancella-
no spesso le vere necessità primarie, le priorità morali. 

S: Per i giovani non viene fatto niente, o quasi...

M: Alzo le mani perchè io dico che non è vero, però poi
dentro di me ci rifletto e allora penso “È quasi vero”.

Questo anche perché si sta allargando la forbice tra i tu-
telati e i precari, tra i pensionandi e quelli che in pensione
non ci andranno mai, i ceti sindacalizzati e quelli no. Questo
avviene anche tra i giovani che infatti - come ho già detto -
fanno la fila nel mio studio quasi che io li possa veramente
avviare tutti ad un lavoro sicuro, preferibilmente pubblico o
da impiegato parastatale. Pochi vengono da me dicendo “Per
questo motivo voglio metter su una azienda mia…” 

Cresce insomma l’Italia degli ipertutelati che non vo-
gliono veder mettere in discussione i loro “benefits”. 

Così i ferrotranvieri scioperano perché non vogliono per-
dere il privilegio di avere il primo giorno di mutua gratis e sen-
za certificato ma - a pensarci - uno sciopero dei giovani non
c’è mai stato. D’altronde siamo ormai a due italiani anziani
per un giovane e la politica fa anche la conta dei voti... 

S: Cioè ?

M: Quando anche i sindacati contano due pensionati iscrit-
ti per ogni lavoratore attivo, prima di tutto tutelano il pen-
sionato. 
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Tra l’altro questo è proprio un aspetto interessante: da
una certa età in poi cominci a pensare alla pensione e sei
sensibilissimo a questo tema, tanto che ogni governo è sot-
to scacco delle categorie e delle confederazioni che fanno
opinione, clientela, consenso. I giovani entrano sempre più
tardi in questo meccanismo. 

Con difficoltà cerco ad esempio di far assimilare il con-
cetto a chi viene da me per cercare lavoro che non si può
perdere tempo alla ricerca del lavoro ottimale o di quello
sognato perché - prima di tutto - bisogna appunto entrare
nell’ingranaggio. Se sei laureato e non lavori, meglio fare
per qualche mese il muratore, ma cominciare ad avere in
tasca i contributi, poi - ma solo se sei davvero in gamba -
crescerai e prima o poi riuscirai a raggiungere un livello ac-
cettabile o a metter su la tua azienda o il tuo studio profes-
sionale.

Qui però devo aprire un’altra parentesi, ovvero che non
si può generalizzare perché c’è un sacco di gente che accet-
ta comunque lavori saltuari ai limiti dell’ indecenza e spes-
so vedo in giro vero e proprio sfruttamento giovanile. Per
esempio - come commercialista - sostengo che non si può
tenere in studio come praticanti dei neolaureati impegnan-
doli in lavori di qualità senza passargli una quota della par-
cella: questo è sfruttamento, come quello di certe compa-
gnie assicurative che anziché provvigioni sembrano dare la
carità ai propri collaboratori. 

Eppure, nonostante tante difficoltà per crescere, molti
giovani percorrono con orgoglio la propria strada che sem-
bra partire sempre tutta in salita. 

Questo non avviene solo nel campo del lavoro: molti
trovano anche il tempo per fare con costanza del volonta-
riato e se è vero che c’è chi si perde nella droga tanti non
mollano.
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Ogni anno scopro molti ragazzi che partono come vo-
lontari all’estero ed il loro impegno andrebbe valorizzato e
conosciuto molto di più.

Il rischio è che però ci si perda progressivamente d’ani-
mo, e la responsabilità di una intera generazione che si ar-
rendesse sarebbe ovviamente di chi dirige il paese, qualun-
que sia il colore del governo in carica.

S: E allora, che cosa fare in maniera concreta per le nuove ge-

nerazioni?

M: Ci vogliono i grandi numeri, le grandi scelte strategiche
di governo, ma non slogans, scelte economiche conseguen-
ti e concrete.

È un po’ come quando, dopo aver parlato ad una cena
del Rotary di quelle mie iniziative che - anche come rota-
riano - ho messo insieme in Africa, vedo un commendato-
re allungare un’offerta di dieci euro. 

“Kaiser”, dico, ma come fai a finanziare un progetto
con il prezzo di due aperitivi ? Ci vogliono in proporzione
i mille euro, non i dieci! 

Così come ci vogliono miliardi di euro investiti sui gio-
vani, non le briciole.

Esistono buone leggi sull’imprenditoria giovanile, su
quella femminile, per i mutui sulla prima casa ecc. ecc. ma
per 1000 che fanno la domanda - e poniamo siano tutte do-
mande formalmente ok - se ne accontentano solo dieci (su
mille) per mancanza di fondi e speriamo non siano sempre
solo per i più raccomandati.

E come fai allora a far partire una tua idea, un’attività
commerciale, un’iniziativa se prima ti rispondono di sì, ma
poi scopri che la legge non è finanziata e perdi tempo men-
tre le banche si tirano indietro, con le cambiali che ormai
sono da pagare? 
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A parte l’essere deputato per professione sono dottore
commercialista e spesso da me c’è la fila di chi consuma la li-
quidazione di papà e fa debiti - visto che non si trovano altre
strade - aprendo la piccola boutique o il negozio di roba fine,
ma tutta superflua. Poi - quasi tutti - rischiano di fallire ed al-
lora cedono e passano il cerino della ditta a qualcun altro, ma
alla fine resta sempre qualcuno a bruciarsi le dita. 

Ci pensiamo, per esempio, che l’Italia produce molto
superfluo, ma che importiamo sempre più spesso quasi tut-
te le nostre vere o presunte necessità? 

S: Parole giuste, però le dicono un po’ tutti…

M: Beh, io me le sento di dentro e cerco di denunciare que-
ste situazioni sempre più incredibili. 

Ricordo una mattina dello scorso inverno, ero a Roma
ed aspettavo l’arrivo di un ministro con relativa scorta. 

In attesa osservavo sotto il portico del ministero la gen-
te che veniva a lavorare alle nove e mezza del mattino,
mentre altri già sciamavano fuori per il secondo caffè, poi
alle 14 si va a pranzare, il pomeriggio non si sa. 

Ma come si può reggere il confronto della fatica e del-
l’impegno con un imprenditore serio o anche un semplice
operaio che fa i turni di otto ore o lavora a giornata che si
alza alle sei del mattino e spesso alle 8 è già in azienda, ma-
gari dopo aver imprecato per la coda in tangenziale!?

Mi aspetto la critica “ Parli tu, con lo stipendio che ti
passano da deputato...”

Certo, vero: il problema è anche il costo della politica e
delle strutture elettive, dei privilegi a volte arroganti, assur-
di. E poi, quale governo avrebbe la forza di ridurre del 20%
il già peraltro magro salario di uno statale, parastatale od
assimilato ?, 
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E non è solo una storia romana, perché tante ammini-
strazioni regionali o locali non marciano meglio.

L’ho già detto a proposito di quando ero in consiglio re-
gionale e pubblicavo ogni anno quei miei libretti verdi
“Meno sprechi - meno tasse “ sulle spese assurde della Re-
gione Piemonte dove si buttavano soldi a palate.

Forse oggi anziché libretti bisognerebbe stampare volu-
mi, ed intanto i consiglieri regionali guadagnano tre volte di
più di quindici anni fa. 

Tra l’altro non ho mai capito perché ci si scaglia (giusta-
mente) contro i deputati ed i loro privilegi e si tace per que-
sti 20 baracconi regionali che costano sempre di più... 

Esempi di mala organizzazione ne conosco a decine, a
cominciare da alcune strutture della Camera, ma ci si rom-
pe la testa: non si riesce a cambiare! 

Secondo me è già un miracolo che Berlusconi per 5 an-
ni non abbia aumentato le imposte (vedrete che Prodi non
ci riuscirà) perchè - con i vincoli europei al bilancio dello
stato e con gran parte del bilancio bloccato dalle spese fisse
- soldi da spendere per investire, al di là delle chiacchiere,
ne restano davvero pochi. 

S: Ma allora, concretamente, che cosa si potrebbe fare per ri-

lanciare l’Italia?

M: Moltiplicare i controlli significa moltiplicare i costi e
Tangentopoli non credo sia sparita, al più ha cambiato pel-
le. Quindi servono riforme vere, ma la prima deve essere
quella della mentalità: bisogna tornare a rischiare, a lavora-
re di più, ma anche le banche devono essere più elastice vi-
sto che invece del finanziamento della produzione preferi-
scono i rischi della speculazione finanziaria .

Il nostro paese diventa invece sempre più opaco e infat-
ti i ragazzi che vengono da me per una improbabile racco-
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mandazione all’ 80 per cento chiedono di diventare impie-
gati e non vogliono più rischiare.

Questo è un suicidio generazionale, così come nessuno
di voi vuol più fare l’artigiano, il muratore, tanto meno il
contadino.

Allora la prima cosa da fare è aiutare concretamente
proprio chi vuole rischiare in attività produttive “vere” e
non solo fare affari in intermediazione, perché negli anni
‘50 e ‘60 l’Italia è decollata proprio perché e quando la ge-
nerazione di allora ha saputo, voluto rischiare. 

Noi dobbiamo aiutare i giovani di oggi a fare altrettan-
to, facendo passare il messaggio che i calli alle mani sono un
pregio e non un difetto. 

Ma lo stato - subito e senza perder tempo - deve desti-
nare somme imponenti e vincolate ad uno sviluppo delle
classi  più giovani. Quindi finanziamenti a tasso zero, con
l’obbligo però di restituire il capitale e mettendo in galera
chi truffa lo stato e le regioni con iniziative fantasma.

Questo può avvenire solo con leggi semplici, ma con con-
trolli seri sulla rispondenza tra risorse impiegate e risultati,
tra finanziamenti e posti di lavoro veramente recuperati. 

Servono prestiti d’onore, finanziamenti di avvio im-
prenditoriale specifici, infrastrutture. Lo dicevo prima: ba-
sta boutiques di maglieria intima, ritorniamo a scoprire il
territorio, a sfruttarne bene le risorse naturali, turistiche, di
conservazione: qui c’ è vero lavoro per tutti. 

E mandiamo in giro nel mondo le nostre opere d’arte,
facciamole conoscere a supporto del Made in Italy, non te-
niamole in cantina. 

Rilanciamo poi con urgenza le grandi opere pubbliche
di collegamento infrastrutturale con lavori fatti con serietà
e senza tangenti, attenti all’ambiente ma che partano pre-
sto e senza altri ritardi.
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È civile un paese che ha le autostrade che abbiamo, al li-
vello degli anni ’70 ? Un paese che parla da decenni della as-
soluta necessità di costruire la tangenziale di Mestre o del ri-
facimento della Firenze Bologna, ma non se ne fa mai nulla? 

Altro che difesa dell’ambiente: qui si uccide una nazio-
nale dove tutto è sempre rallentato, fermato, contestato.

Purtroppo questi spunti non li ho letti nei programmi
elettorali, né nelle dichiarazioni di Prodi di inizio legislatu-
ra: brutto segno.

Un altro settore dove per i giovani ci sarebbe spazio è
poi nel campo energetico: ma ci rendiamo conto che dipen-
diamo dall’estero per quasi il 90% dell’ energia? Che la im-
portiamo in maniera costosa, pericolosa e con una grande
debolezza strutturale? Nonostante questo non abbiamo il
coraggio di riaprire il discorso del nucleare!

Ma siamo stupidi, autolesionisti, a volte perfino ridico-
li con le nostre aziende che non possono competere con
l’estero davanti a costi energetici così discriminanti.

Il territorio viene mangiato a fette con costruzioni sel-
vagge anche in zone pericolose e non si fa nulla per bloc-
carle mentre si fermano invece le iniziative utili: quanta de-
magogia e quante assurdità!

Soprattutto non possiamo dimenticare che ampie zone
del nostro Paese sono sostanziamente in mano alla mafia
che controlla e condiziona ogni possibilità di sviluppo.

Ai giovani dico sempre poi di andare in giro per il mon-
do, di vedere, di capire, di non perdere tempo, di studiare
le lingue (per le mie zone, soprattutto il tedesco). “Grinta,
gente, non rallentate o vi passano davanti! “
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Mi chiamavano Speedy Gonzales,
adesso sono  www.marcozacchera.it

S: Certo Marco che sei un po’ strano: trascinante, entusiasta,

anche un po’ preoccupante. Però poi ti occupi un po’ di tutto. 

Torniamo allora a temi più leggeri perché - conoscendoti e sa-

pendo più o meno tutto quello che fai - la prima cosa che uno

si chiede è come tu possa fare tutte le diverse cose che dici. 

Se poi passo sul tuo sito (www.marcozacchera.it) vedo che hai

fatto l’arbitro di calcio, il rallista, il parà…ma come fai ?

M: Uno dei vantaggi di essere “vecchietti” è di avere dietro
un bel po’ di anni e quindi di aver avuto il tempo di fare
molte cose, ma non c’è dubbio che io abbia sempre cercato
di non perder tempo, di sfruttare le occasioni, di viverle.

Quando vedo qualche ragazzo o qualche ragazza incer-
ta, tentennante, chiusa o chiuso in sé stesso mi viene appun-
to da urlare, come dicevo prima: “Sveglia….!! Sei tu l’arbitro
del tuo destino, non puoi dirti sempre che tutto intorno ti va
male, che non ce la farai, che gli altri sono più forti di te.”

Già da quando avevo 17 anni mi chiamavano “Speedy
Gonzales” come il topolino dei cartoni animati, però intanto
così fregavo la concorrenza. Tanti anni dopo, a Roma, quan-
do ero responsabile nazionale dell’organizzazione del mio
partito e non ci si metteva d’accordo su qualcosa dicevo “ De-
cidiamo domattina…”. Poi io andavo a lavorare in Via della
Scrofa alle 8 e decidevo, gli altri arrivavano alle nove passate
quando ormai era tardi: “Non vi ho visti arrivare, allora ho
deciso (anche per questo motivo, probabilmente, non sono
più il responsabile dell’organizzazione…).

La faccenda dell’arbitro di calcio ha invece una sua ra-
gione semplice semplice: a giocare a pallone ero una schiap-
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pa e mi mandavano sempre a fare il terzino per limitare i
danni, mentre - facendo l’arbitro - cominci subito, già alla
prima partita, ad essere tu a comandare i 22 in campo. 

Poi io scrivevo bene i miei rapporti, quelli del tipo: “Al
17° del secondo tempo, il giocatore …. colpiva da tergo
l’avversario con un calcio di media intensità, ma con evi-
dente volontarietà. Nell’invitarlo a considerarsi espulso,
proferiva nei miei confronti: ‘Arbitro sei uno stronz..’ . Con-
testualmente, afferrando con la mano destra il proprio go-
mito sinistro e tenendo il mignolo e l’indice tesi verso di me,
ecc.ecc.…” Per il giudice sportivo era una pacchia: rappor-
ti chiari, secchi, leggibili, inattaccabili: …”tot” giornate di
squalifica e mai un ricorso! 

Fare l’arbitro di calcio ( l’ho fatto per vent’anni, fino a
quando non mi hanno eletto in regione ) per me era però
diventato appagante non più per il senso di comando ma
perché dovevi interpretare, giudicare, decidere in un secon-
do e quindi era una ennesima sfida con te stesso. 

D’altronde il vero buon arbitraggio - anche nella vita -
è un fatto di acquisita autorevolezza e mai di autorità, ag-
giungendo alle 17 regole del gioco (anzi, del “giuoco”!) del
calcio la diciottesima, che è quella del buonsenso. 

E ricordatevi che l’arbitro vero non è quello che va in sce-
na a San Siro, ma sono i tanti anonimi veri sportivi che cor-
rono sui mille campi di periferia, dove rischi le sberle, ti pren-
di gli insulti, sei da solo e ce li hai sempre tutti addosso.

S: Nessuno ha mai avuto da rimproverarti qualche scelta arbi-

trale? 

M: Fischi e urla a volontà, ma su centinaia di gare che ho
diretto solo due volte ho preso qualche spintone, una volta
un pugno, anche se di botte ne ho spesso rischiate un casi-
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no. Mio padre Livio era angosciato: “Non bastava la politi-
ca durante i giorni feriali, anche la domenica vai a rischio
di prenderle…”  Una volta sono rimasto nascosto un’ora e
mezza in un canneto, un’altra volta ho passato con la mia
‘500 un passaggio a livello col rosso ed il treno in arrivo pur
di poter distanziare gli inseguitori.

Ma la gran parte delle volte andava tutto più tranquillo
ed allora sentivi nelle tue mani la partita, la plasmavi.

Tra l’altro - fino agli scandali di questi mesi - avevo sem-
pre pensato che gli arbitri di calcio non si facessero mai ve-
ramente condizionare o tantomeno comprare mentre piut-
tosto, in campo, secondo me contava la psicologia. 

Se un centravanti fa un bel gol cosa ti costa complimen-
tarti con lui tornando a centrocampo, oppure consolarlo se
ha sbagliato una rete da due passi? 

S: Poi i rally, passione che condivido…

M: Una passione tardiva, nata all’inizio per farsi notare dal
pubblico giovane (e che comunque vota) e proseguita poi
perché - credetemi - c’è poco da fare: il rischio piace, ti
prende. 

Voi - quando potete - non andate in moto correndo un
po’ da matti? 

E i rally non sono poi solo correre, ma anche preparare
le note della gara, provare di notte il percorso con tutta l’at-
mosfera che ci sta intorno, verificare la macchina. 

Poi, come in mezzo al campo gli insulti l’arbitro manco
li sente perché ha altro da fare, così quando corri non ti ac-
corgi neppure della gente e in gara vedi solo lo strada: io fa-
cevo il navigatore e quindi giù note, appunti, adrenalina fi-
no al “batti cinque” di fine prova.

Non ho mai vinto un rally e mi dispiace, ma ho più no-
stalgia di quelli lontani, allegri, quando sapevi già che non
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avresti mai vinto e puntavi ad arrivare in fondo rispetto agli
ultimi anni quando - con la macchina giusta - non arrivare
in fondo e tra i primi era una sconfitta annunciata.

S: Così il paracadute, il rafting?

M: Qui siamo in un campo diverso. Prima mi chiedevate
della libertà. Per me saltare da un aereo o dalla cima di una
montagna è la massima scelta fisica di libertà: è il silenzio
del vento, la paura vinta dal ragionamento, dalla concen-
trazione. Le prime volte che saltavo dall’aeroplano chiude-
vo gli occhi per la paura finchè la botta alle spalle ti diceva
che il paracadute si era finalmente aperto ed allora li spa-
lancavo…e poi era tutta goduria giù fino all’atterraggio. Il
parapendio è ancora meglio perché voli come un uccello e
stai in aria delle mezzore, andando dove vuoi.

Una volta, in Valle Vigezzo, ho visto da lontano una
coppia di falchi stretti vicini al loro giovane falchetto: gli
stavano insegnando a volare, a cogliere le correnti ascensio-
nali, a capire come stare in aria con il minimo sforzo. Gli
sono arrivato abbastanza vicino da sfruttare anch’io la stes-
sa termica (la corrente ascensionale di aria calda che si svi-
luppa di solito a contatto di una parete montana esposta al
sole - ndr): salivamo insieme anziché scendere, ed era stu-
pendo, da canto libero, senza peso.

È bello quando la libertà in aria ti fa girare la testa,
quando la brezza tira la vela che freme sopra di te, come la
cima della canna da pesca quando hai agganciato una tro-
ta. Alla fine torni giù ad essere il bipede solito e ti senti li-
mitato, terrestre...e pensi al prossimo salto. 

Questa è la libertà fisica, bella come quella delle idee.
Il rafting è invece la forza, il voler dominare la corrente

del fiume, lo scaraventarti giù in gommone per le gole ba-
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gnato fradicio (a proposito, meglio farlo in Costa Rica che
in Alaska, ve lo assicuro, l’acqua tiepida è meglio di quella
gelata..). Rafting è così sentirti urlare dal capo voga “destra,
sinistra, contro…” E giù pagaiate, con il gommone che
sembra impazzito, la schiuma che entra da tutte le
parti…poi la calma, la piatta assoluta o la corrente tran-
quilla appena passata la rapida. 

È un po’ la stessa sensazione di calma che provi sul fon-
do del mare quando lo esplori piano piano. Ho preso tardi
il brevetto da sub, peccato non lo abbia fatto prima perché
là sotto è tutto diverso, unico. 

Ti senti fragile, piccolo, all’ inizio fuori dal tuo ambien-
te ma poi ti adatti quando sei tu ad essere osservato dai pe-
sci che ti passano vicini ma nello stesso tempo tutto è quie-
te, silenzio, e tu sei quasi fermo o ti muovi lentamente, con
calma, da una parte il blu dell’abisso dall’altra i colori viva-
ci della barriera corallina con le rocce e le forme di vita più
strane ed incredibili. 

S: Bello questo contatto con l’acqua.

M: Sì, è una sensazione strana, ma io ho davvero bisogno
dell’acqua. Forse perché da generazioni la mia famiglia vi-
ve su di una piccola isola sul Lago Maggiore, la “mia” Iso-
la dei Pescatori. Trecentocinquanta metri per ottanta con la
nostra chiesa, il cimitero, un pugno di case strette le une al-
le altre dove d’inverno vivono meno di cinquanta persone. 

Il mio sogno sarebbe di avere un piccolo lago tutto per
me, con intorno una natura quasi vergine, come devono es-
sercene ancora in Canada o in Finlandia. Mi basterebbe
una baita di tronchi, tanti libri, il minimo indispensabile per
vivere e pescare… poi il silenzio, mai il caos.

Sul Lago Maggiore, invece, dove i miei antenati viveva-
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no da sempre, il mondo della pesca era ed è fatto di barche,
reti, attrezzi, gesti rituali. 

Mia madre diceva che la prima parola che ho detto non
fu “mamma” ma “pece” (pesce). Oggi un incarico pubblico
che mi stimola tantissimo - e rigorosamente volontario - è l’
essere da tre anni il “Commissario Italiano per la pesca nel-
le acque internazionali italo-elvetiche”. In altre parole diri-
go e regolamento la pesca sul Lago Maggiore e quello di
Lugano: decreto, vieto, fisso misure minime, gli attrezzi
consentiti, provvedo al ripopolamento. 

Naturalmente debbo mediare le richieste dei pescatori di-
lettanti contro quelli dei professionisti. Sempre proteste, pole-
miche, dettagli, discussioni... ma è tutto un mondo a parte, in-
credibile ai più.

D’altronde queste cose le ho nel sangue, le “sento”: mio
nonno le ha vissute prima di me e così di generazione in ge-
nerazione.

È stata una vera emozione scoprire dalle carte dell’ Ar-
chivio di Stato di Pallanza che nel 1649 il console alla pe-
sca del lago si chiamava Marco Antonio Zaccara…eviden-
temente un mio diretto progenitore visto che anche lui era
dell’Isola dei Pescatori. 

Doveva essere una persona in gamba visto che - leggen-
do le cronache - ho scoperto che in quell’anno riuscì a con-
vincere gli spagnoli a non far pagare le gabelle ai pescatori
del lago.

Certe volte mi sembra di rivivere situazioni, momenti,
emozioni antiche: chissà, davvero, la reincarnazione...

Ma il lago è fatto di tante sensazioni: albe piene di bru-
ma, gabbiani che inseguono le barche di ritorno dalla pesca
notturna sperando di conquistare gli avanzi mentre il sole
appare improvviso dietro alle montagne e tu - qualsiasi sia
la stagione - improvvisamente senti freddo, con nelle ossa
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tutta la stanchezza della notte. 
È il mio lago, quello dei suoni portati sul filo della cor-

rente dalla brezza leggera, da quel vento rabbioso che qual-
che volta ulula mentre le onde ti corrono addosso da tutte
le parti e tu non ce la fai a tenere diritta la barca e allora ti
leghi con la corda perché un’ondata non ti porti via. 

Acqua con i suoi colori tenui dell’alba ma anche del ge-
lo d’inverno, quando il lago fuma per la differenza termica. 

Calmo o agitato è il lago dei lampi vividi del temporale
nella notte d’estate o quando le piogge lo fanno gonfiare e
allora si formano grandi isole galleggianti di tronchi e di ra-
mi strappati alle montagne dai fiumi e dai torrenti. 

L’acqua allora diventata torbida, inquieta, grigia di sab-
bia e di pioggia. È quella che noi chiamiamo la “buzza”,
che una volta garantiva il combustibile per l’inverno dopo
che la legna galleggiante, raccolta con le barche, era stata
tagliata e messa ad asciugare in grandi cataste sulla riva del-
l’Isola. 

S: Quindi sei un pescatore …

M: Io pesco…dalla nascita ma mai per distruggere, per uc-
cidere, piuttosto per sentirti parte di un mondo, di una ca-
tena fatta di gesti, tradizioni, esperienze. Pescare per me si-
gnifica immedesimarmi nell’ambiente cercando di cono-
scere e ragionare sull’atteggiamento stesso del pesce.

La trota che sta nascosta sotto un sasso (tu non la vedi ma
“sai” che c’è o ci dovrebbe essere) va insidiata con calma ed
attenzione, invogliata, convinta ad afferrare l’esca in quella
determinata frazione di secondo o, inutile, l’esca scivolerà giù
per il torrente.

Ho pescato salmoni in Norvegia ed in Nuova Zelanda,
trote meravigliose in Patagonia e in Terra del Fuoco. 

177



Una volta proprio laggiù mi sono seduto sulla riva del
Lago Blanco - unico pescatore in un lago grande a perdita
d’occhio - e mi sono detto “Basta, questa è la pace, io mi
fermo qui!”. 

Acqua? Pesci! Ho pescato i bonitos nel Mar dei Caraibi
e fatto il mozzo su pescherecci in Adriatico, inseguito trotel-
le in cento fiumi alpini, ma sono tutte singole occasioni ri-
spetto alle mie lunghe notti di pesca sul lago. 

Queste sono ore di remate cadenzate e pesanti, con le
reti tirate su con fatica in barche panciute e piatte e il male
alle mani e alla schiena ti ricorda la fatica dei tuoi avi. 

Guardi le luci della costa, il muoversi della luna che na-
sce o si nasconde tra le nuvole e dietro le montagne, ogni
tanto una stella cadente ma adesso - troppo spesso - le luci
intermittenti degli aerei che atterrano a Malpensa. 

Quegli aerei sono il mondo che corre mentre tu racco-
gli le reti una dopo l’altra, lentamente, come si fa da gene-
razioni.

Recuperi i gavitelli, le lanterne, sciogli i nodi e piano
piano la fatica ti entra nelle ossa. Una fatica che si mischia
al freddo quando remi, in piedi, anche se oggi potresti far
partire il motore ed invece una volta era tutto remo e vela,
vela e remo, ingredienti quotidiani della miseria di chi vive-
va quasi con nulla, barattando pesci con castagne e la car-
ne (“il bollito”) c’era solo la domenica ed all’Isola era cuci-
nato in un calderone comune. 

S: Ma la tua isola è solo uno scoglio…

M: Te l’ho detto. Trecento metri scarsi per ottanta di lar-
ghezza, ma l’Isola Pescatori è da secoli patria di pescatori e
di contrabbandieri.

Pensate che comodità il Lago Maggiore di due secoli fa
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per i miei antenati di allora: tra svizzeri, savoiardi ed au-
striaci c’erano tre nazioni a dividerne le rive, con traffici ga-
rantiti per chi ci abitava nel mezzo e girava di notte.

Il lago è ancora oggi il centro di un piccolo cosmo, ma
chi non ne fa parte forse non può capire, anche perché
quando cala un po’ di nebbia il mondo finisce nel nulla ed
al massimo senti il fischio di un treno lontano o le ore bat-
tute da un campanile sulla costa, ma che non vedi e non ca-
pisci più dove sia. 

Mentre buttavo giù le idee per questo libro mi sono ca-
pitati tra le mani alcuni articoli che avevo scritto negli anni
’90, ma che avevo lasciato in fondo al cassetto del mio stu-
dio. Li ho riletti ed ho provate emozioni strane, immediate. 

Il soggetto di quegli appunti erano leggende, storie, rac-
conti legati sempre alla “mia” Isola dei Pescatori, che è fat-
ta di vicoli e spicchi di cielo che si intravedono tra i tetti
sporgenti. Mi dico sempre che il mio ultimo libro sarà scri-
vere la storia di questi scogli nell’ultimo millennio che - co-
me dice il Salmo - è volato via come un giorno. 

L’Isola è anche la nostra vecchia e piccola scuola ele-
mentare (che oggi è ovviamente stata chiusa) e soprattutto
la chiesa dove da bambino facevo il chierichetto con dietro
il cimitero, il “nostro” cimitero: quel piccolo pezzetto di ter-
ra consacrata che da secoli è il destino di noi tutti. 

Lo dico sempre quando ci accompagno qualcuno: lì c’è
il vero film della vita.

Nel cimitero della nostra isola infatti c’è poco posto e
così ogni venti, trent’anni anni al massimo c’è il “giro”: al-
tre bare e altre lapidi coprono le precedenti, puntualmente
ad ogni generazione.

Ruffoni, Zacchera, Gottardi, Lamberti, Maggioni... i
nomi su quelle tombe sono di persone che ho conosciuto
una per una e ne ricordo visi e toni di voce. 
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Il pensiero corre subito ai funerali di mio nonno Felice
e soprattutto di mio padre Livio. Rivedo la sua bara che -
come per noi è tradizione da secoli - uscita di chiesa venne
posta su una barca da pesca per fare a remi, in silenzio, un
giro completo intorno all’ isola prima di tornare a riva per-
ché solo allora, da cristiano, dopo aver idealmente salutato
il suo mondo fosse in pace calato nella fossa. Anche quel
giorno c’era quella bruma tipica dei pomeriggi di gennaio,
ma poi alla fine è uscito il sole e le nuvole sono salite rapi-
de in alto, anticipando un soffio di primavera. 

Quando pensi a queste cose la morte diventa una cosa
più normale, scontata, ma nello stesso tempo appare anche
meno disperata forse perché le tombe sono lì a due passi
dalle case e puoi vederle, toccarle quando vuoi. Di ogni no-
me ricordi la sua storia, ti resta il tono di una voce, tante
esperienze spesso passate insieme su e giù per il lago. Capi-
sci che presto toccherà anche a te, ma - appunto - se è un
destino al quale non si può sfuggire pensi che altri verran-
no a trovarti, gente che ti ha conosciuto e che ti ricorderà,
speriamo in bene, almeno finchè anche lui (o lei) non ver-
ranno al tuo fianco, per sempre.
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Cittadini del mondo

S: Vedo che sei molto legato alla tua terra, al tuo lago, ma so

che hai viaggiato molto. A proposito: allora tu avresti davve-

ro visitato 127 paesi del mondo ?

M: Per la precisione 129, dopo il mio ultimo viaggio in
Swaziland e in Mozambico. Comunque sì: con un mio ami-
co deputato della Margherita, Gianni Vernetti, (oggi sena-
tore e sottosegretario agli esteri con Prodi) un giorno ci sia-
mo messi a contarli e da allora teniamo il conto aggiorna-
to. Una gara un po’ cretina, perché contare uguale la
Russia o San Marino non è una faccenda seria e soprattut-
to non puoi dire di aver visto un paese se ci sei rimasto ma-
gari solo per due giorni. 

Lui per esempio è passato in vantaggio l’estate scorsa con
una sventagliata di isole dei Caraibi tutte repubbliche indi-
pendenti, io risalgo la china ultimamente con la Libia, Gua-
temala, Belize, Azerbaijgian…Tieni conto però che più che i
numeri conta sempre come tu voglia “vedere” un paese ed io
ho sempre cercato di cogliere i particolari con l’occhio del
viaggiatore che sono diversi da quelli del turista.

Purtroppo tante volte i viaggi sono brevi e ci si limita a
poche cose, magari solo a colloqui ufficiali. Appena posso,
però, cerco di capire il punto di vista di chi ci vive, con i suoi
problemi ma anche le prospettive del domani.

Questo non vale solo all’estero ma anche per l’ Italia do-
ve - grazie soprattutto alla politica - ho messo piede in tutti
i capoluoghi di provincia, salvo cinque città.

Il mondo però va conosciuto soprattutto nelle sue diver-
sità e purtroppo in questi anni tutto tende - appunto - a
“globalizzarsi” e rischi, svegliandoti al mattino, di non ca-
pire  più nemmeno dove sei.
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S: Quali sono i luoghi che porti nel cuore?

M: La domanda è assurda: tutti i paesi sono belli, anche i
più poveri o inospitali hanno aspetti da conoscere e da sco-
prire. Certo, il Pakistan attrae meno delle Isole Figi, però da
entrambi torni con esperienze, ricordi, foto, assurdità.

E poi in ciascun paese ci sono delle unicità che ne sono
il vero valore. 

Per alcuni itinerari dipende ovviamente da quanto puoi
spendere, ma bisogna sempre entrare nella mentalità locale e
conoscerne almeno i costumi principali che vanno comun-
que accettati. 

Mai bere senza sorridere una birra di banana se te la of-
frono in Africa centrale (anche se fa vomitare), oppure ac-
carezzare un bambino sulla testa o indicare che cresce te-
nendo il palmo della mano rivolto verso il basso (vuol dire
augurargli di morire: la mano va sempre rivolta verso l’al-
to, ad indicare la sua salita verso la maturità). Ho imparato
a mie spese che è pericoloso fotografare una famiglia mu-
sulmana, anche da lontano, senza esplicito permesso, così
come sconsiglio di andare in giro con beni di valore “a vi-
sta” in qualsivoglia periferia urbana.

Beppe Severgnini in un suo bel libro “Italiani con la va-
ligia” prende in giro le figuracce di tanti nostri connaziona-
li in vacanza ed è proprio vero, perché certe volte trovi ca-
foni incredibili. Allora io - non potendo passare per islande-
se - faccio finta di parlare solo francese e mi defilo… 

È comunque sempre divertente ascoltare in incognito le
chiacchiere degli italiani nelle hall degli alberghi o degli ae-
roporti: ce ne sono sempre e li identifichi subito prima di
tutto perché si fanno sentire da tutti alzando troppo la voce
e poi perché - di solito - parlano solo di prezzi, di affari, di
occasioni, non descrivono mai un panorama ma semmai
quanto sia costata l’escursione. 
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D’altronde siamo un popolo di compratori nati, allena-
ti a tirare il mezzo dollaro di sconto ad un poveraccio che
ne guadagna due al giorno, quando poi si vedono le stesse
persone pagare una follia a cena e lamentarsi per la pasta
scotta con il cuoco vietnamita: assurdo ! 

Comunque c’è un mezzo pratico per valutare subito, a
colpo d’occhio, un paese nel senso di capire il suo livello di
sviluppo: basta osservare le condizioni dei suoi autobus
pubblici e (dove c’è) la qualità della carta igienica. Per me
sono due indicatori infallibili.

S: Mai avuto difficoltà nei tuoi viaggi?

M: Mille volte, ma è proprio il viaggiare che ti fa imparare
a cavartela con il doganiere corrotto, l’acqua inquinata, i
guerriglieri che non capisci bene se siano amici o nemici.
Ho già ricordato come nel 1994 ero in Burundi con Anto-
nella e siamo finiti nel pieno della guerra civile, ma fifa ve-
ra l’ho provata anche a Berlino Est nel ’75 quando mi han-
no arrestato. Spesso sono andato in giro scortato ed alcuni
carabinieri che mi facevano da body-gard in Afghanistan
sono rimasti miei grandi amici. 

Ricordo quando uno di questi, un maresciallo, un gior-
no è venuto a trovarmi alla Camera e il metal-detector dell’
ingresso continuava a suonare. 

“Permette ?” Gli fa un elegante commesso parlamenta-
re e lo controlla perquisendolo, poi “ Prego, maresciallo:
ora è tutto a posto, passi pure” 

“E questi dove li metto ?” E nell’ordine il mio amico ha
tirato fuori una pistola Beretta 7.65 ed un coltellaccio del
tutto sfuggiti alla perquisizione. Come per dire: gente così,
tipi da sbarco… ma “tosti” e sempre di una grande umani-
tà, veramente amati dalle popolazioni locali che li apprez-
zano per dedizione ed umanità,sempre.
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S: Un affetto particolare per le divise. Mai pensato di fare il

militare di professione?

M: No, anche perché quando ero giovane il nostro esercito
era uno sfacelo, ma ho sempre ammirato e apprezzato i no-
stri militari all’estero che vanno a fare seriamente il loro do-
vere. Ovunque e sempre ho capito che non erano lì a fare i
gradassi o i violenti, ma ad aiutare. 

Ricordo la magia di una notte sotto la neve visitando un
monastero ortodosso vicino a Pek, in Kossovo, in una atmo-
sfera da favola ma con gli alpini a montare la guardia difen-
dendo quella piccola comunità religiosa serba, oppure un
intero reparto della “Folgore” schierato a salutarmi all’ae-
roporto di Dili, a Timor Est, dove i musulmani avevano
bruciato tutto ed i nostri hanno rimesso in piedi il paese.
Sono stato l’unico parlamentare andato apposta a trovarli
(a mie spese) nei giorni di Natale: l’Italia “ufficiale” li aveva
dimenticati.

E poi l’Etiopia, l’Afghanistan, una base dell’ ONU con
cinque italiani dispersa nel Sahara in un mare di sabbia,
dove sembrava di rivivere l’atmosfera del “Deserto dei tar-
tari” di Buzzati.

S: Tornando ai tuoi viaggi, quale è l’ambiente che ti è sem-

brato  più suggestivo?

M: Impossibile raccontarli tutti, sono troppi. Come para-
gonare poi la “Skeleton Coast” della Namibia - dove i leo-
ni vengono sulla riva dell’oceano a mangiarsi le foche - con
la foresta pluviale del Mato Grosso? 

Diciamo che di solito preferisco i paesaggi rimasti i più
naturali possibili rispetto alle città. Ricordiamoci però che i
paesaggi possono essere bellissimi, ma solo le città e soprat-
tutto i villaggi sono fatti di gente “vera”. 
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Scopri allora che un mercato di anatre (vive!) in Cina
non è così diverso da quello in cui si vendono verdure colo-
rate e piene di odori di un villaggio delle Ande peruviane
perché capisci che quei tipi di umanità si assomigliano an-
che se sono di razze, lingua, abitudini così diverse. 

Scoprirai con l’esperienza che un contadino ti venderà
una zucca a metà prezzo al pomeriggio per non doversela ri-
portare a casa, mentre certe volte se non tiri un po’ il prez-
zo sei considerato maleducato ed offendi il senso commer-
ciale del venditore, anche se ti ha chiesto una miseria.

Sono invece senz’anima quei grandi hotel di lusso a
Bangkok, Parigi, New York o Tokyo proprio perché sono
desolatamente tutti uguali.

Come paesaggi naturali, comunque, i posti  più belli che
ho avuto la fortuna di vedere sono quelli dell’ Isola del Sud
in Nuova Zelanda, la British Colombia in Canada, i vulca-
ni dell’ Islanda, la Terra del Fuoco. 

La prossima estate vorrei andare in Kamcatka, la lunga
penisola siberiana verso il Giappone che esiste sul serio e
non è solo un posto conosciuto da chi gioca a Risiko per la
sua fondamentale posizione strategica.

È una terra selvaggia di vulcani e ghiacciai del tutto sco-
nosciuta ai più, ma purtroppo è difficile arrivarci e non c’è
nessuna comodità. 

Ma - ripeto - quasi tutto il mondo è ancora bello, anche
se i segni del degrado, soprattutto legati all’urbanesimo del-
le città, sono evidenti. 

S: Problemi globali e risorse. Quali interventi più urgenti?

M: Penso che siamo in un momento particolare nella storia
dell’umanità, davanti a uno scenario che non si era mai po-
sto prima e che invece per le nuove generazioni sarà la re-
altà sempre più quotidiana.
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Il mondo infatti è diventato piccolo, ma non solo per il
mercato od il villaggio globale, per internet e i satelliti, ma
perché l’umanità in uno sviluppo sfrenato di numero sta
consumando il pianeta e le risorse vengono distrutte in mo-
do assurdo, cretino, senza un minimo di logica. 

Quando andavo a scuola alle elementari il maestro rac-
contava che gli uomini erano due miliardi; oggi sono sei e
mezzo, tre volte di più, ma il 20-25 per cento di questa
umanità consuma da sola molto di più in termini energeti-
ci e di risorse di tutto il resto. 

Un altro quarto del mondo sta consumando le briciole
e non ha possibilità di crescita, condannato ad una schiavi-
tù e a un degrado sempre più stridente, ma capace di ren-
dere instabile tutta l’umanità. 

L’altra metà della popolazione complessiva mondiale
resta invece in bilico, ma comprensibilmente vorrebbe in
qualche modo partecipare al bottino. 

A guardar bene, però, si scopre che la terra non è in
grado di produrre per tutti, almeno sfruttandola malamen-
te come viene fatto oggi. 

Se il 20 per cento della gente statisticamente consuma
infatti l’80 per cento delle risorse e dell’energia, come po-
trebbe un ulteriore 10 per cento della popolazione avere lo
stesso tenore di vita? Questo aspetto è poco considerato, ma
è fondamentale per il futuro e così - per cominciare - i gio-
vani dovrebbero essere i primi a spingere per un consumo
più regolato delle risorse che non sono più infinite ma che
comunque, se fossero ben gestite, potrebbero sopportare
anche un maggior numero di bipedi terrestri. 

Gestire più equamente le risorse è importante, ma non
accetto i metodi dei social forum, le violenze: è lo stesso cli-
chè di quelli che urlavano quando mi buttarono fuori da
quella prima assemblea studentesca nel 1969. 
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Piuttosto dovrebbe esserci uno sforzo collettivo per spin-
gere i media ad occuparsi non solo di sciocchezze ma di più
anche di queste tematiche ambientali che si stanno rivelan-
do come fondamentali.

Conosciamo ancora pochissimo del nostro pianeta dal
punto di vista climatico e ambientale e spesso si fa demago-
gia, catastrofismo, anziché ammettere i nostri limiti di co-
noscenza e attenerci quindi al buon senso di distruggere ed
inquinare il meno possibile.

Sembrano a volte abitudini di conservazione banali, ma
non è così. Nessuno parla per esempio dell’emergenza ac-
qua perché in Italia è relativa, ma lo sta diventando a livel-
lo planetario. Alcuni aspetti dell’effetto serra sono anche
forse esagerati (alluvioni e disastri ci sono sempre stati) ma
una volta si sfogavano in zone poco popolate, oggi sfascia-
no le città perché quasi ovunque è stato costruito, molto
spesso in maniera scriteriata. 

Prendete l’aereo e guardate dal finestrino durante un
volo da Milano a Roma: cosa ci resta di spazio da sfruttare
a parte qualche cima degli Appennini? Ma in un mondo
dove l’acqua potabile presto scarseggerà, dove nei mari si
pesca troppo, dove si tagliano le foreste senza sfruttare be-
ne il legname, dove muoiono i coralli, dove si usano gas e
petrolio come fossero infiniti, dove non c’è una politica de-
mografica consapevole come si può sperare ci sia un futuro
a lungo termine?

Io inorridisco quando vedo sprecare solo per gli imbal-
laggi quantità di energia infinita, così quando sento dire
preconcettamente “no” al nucleare civile - una delle poche
risorse veramente rinnovabili - con una ignoranza cosmica
del problema, fatta ed alimentata di luoghi comuni. 

Così come è assurdo che non passi l’accordo di Kyoto
per l’ arroganza americana, ma anche che ci siano intere
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nazioni senza una politica dei rifiuti. Come può funzionare
un mondo dove la Cina aumenta del 10% l’anno il suo PIL
(e non solo) ma butta ancora quasi tutti gli scarichi non de-
purati nei fiumi, sempre in nome della produzione più esa-
sperata? 

Quanti di voi hanno visto una savana pre-desertica afri-
cana dove ogni cespuglio spinoso è pieno di pezzi di plasti-
ca colorata portati dal vento secco, quasi fosse un albero di
Natale? Sono sacchetti di plastica che staranno li per seco-
li, tangibile testimonianza di deficienza ecologica. 

Di questi problemi si parla troppo poco anche tra i gio-
vani: una minoranza è consapevole, ma da noi la maggio-
ranza è distratta, lontana, menefreghista.

S: Ognuno potrebbe fare qualcosa…

M: Senz’altro, perché penso che la felicità sia anche poter
usare determinati beni, avere una vita serena e in sicurezza,
ma godendo ed apprezzando soprattutto delle cose che ab-
biamo. Se le diamo per scontate o le abbiamo senza sacri-
ficio non possiamo valutarle, essere felici di averle, conside-
rarle preziose.

Ai ragazzi ho sempre detto: andate a vedere, toccate con
mano. Andate nel terzo mondo o nel quarto e guardate co-
me vive la gente, cosa mangia, dove dorme. Andate e scopri-
rete come è bello poi poter fare clik ed accendere la luce in
camera, fermarsi al bar, fare la spesa al supermarket.

Andate a vedere la faccia dei bambini denutriti e delle lo-
ro madri. E non si tratta di casi isolati, ma di milioni e milio-
ni di persone.

Io obbligherei ogni ventenne - oltre al giorno passato
per visitare un carcere - a sei mesi di servizio civile, in Ita-
lia od all’estero. Sei mesi in un ricovero per anziani sono
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scuola di vita, sei mesi in una missione africana anche di
più: forgerebbero per la vita, sarebbero testimonianza.

Ho anche presentato una proposta di legge per raggiun-
gere questo obbiettivo, ma non va avanti ed è stata critica-
ta proprio nel centro-destra, eppure la presenza di questi
giovani in servizio semestrale sarebbe utilissima anche per
tanti piccoli comuni che non hanno personale, per le asso-
ciazioni di volontariato che dopo la sparizione del servizio
civile (una volta scelto soprattutto come più comoda alter-
nativa a quello militare) ora che non è più obbligatorio, non
hanno più personale disponibile. 

Imparare a vivere anche nelle difficoltà per cambiare lo
stile di vita, capire che la sobrietà è una risorsa, che non si
vive di sole griffe ed abiti firmati.

Usare bene e non sprecare, anche perché - compren-
dendo bene questi concetti e creando così diverse scale di
valori - ti accorgi anche come sia letteralmente drogata
buona parte della nostra società, come ci sia un consumi-
smo esasperato, come tutti noi siamo condizionati dalla
pubblicità fuorviante. 

Alla fine, se cadranno certi miti che io considero super-
ficiali e veramente solo di immagine, ecco allora che rispun-
teranno anche i valori di cui dicevamo prima .

Di questa situazione, però, la responsabilità dei giovani
è marginale perché sono considerati e valutati prima di tut-
to come consumatori, oggetto, mercato. La mia generazio-
ne ha piuttosto anche la responsabilità di aver esasperato
questo aspetto economico e di consumo a tutto danno di
quelle che verranno dopo. 

S: Ti abbiamo ascoltato a Ceva parlare di immigrazione,

tutti hanno capito che hai l’Africa nel cuore.

M: Vero, ma anche perché sono una persona pratica e se
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c’è un problema cerco di affrontarlo.
L’Africa ha quasi tutti gli indici in negativo, è il conti-

nente più in crisi del mondo e così tanti anni fa (era il no-
vembre 1980) visto che vengo appunto dall’Isola Pescatori
e che fin da ragazzo ho imparato ad usare reti ed attrezzi
da pesca, sono andato in Africa ad insegnare a pescare ad
una tribù sul Lago Turkana, nel nord del Kenya su verso
l’Etiopia.

“Non regalare un pesce, fai imparare a pescarlo…” Pa-
role messe letteralmente in pratica con un’esperienza fati-
cosa ma stupenda. Unica. 

Sono tornato da quel viaggio carico di energia interio-
re: con poco ho potuto concretamente cambiare la vita di
tante persone. 

Negli anni successivi ho messo su un progetto per un ac-
quedotto, poi una scuola, una cooperativa e poi un’altra e
un’altra ancora. Ho allora fondato una piccola associazio-
ne che ho chiamato “Verbania Center”. Come ho già ricor-
dato in 26 anni abbiamo realizzato oltre cento iniziative
concrete, pratiche, che di solito funzionano bene. 

Oltre 300.000 euro impegnati senza fronzoli e nessuna
spesa di amministrazione, raccolti giorno per giorno. E in-
sieme ai fondi una grande quantità di attrezzi, medicine,
macchinari. 

D’altronde quando chiedi un contributo e spieghi seria-
mente quello che fai (e poi ne dai sempre documentazione
precisa) la gente dà, è contenta di farlo, è partecipe.

Anche sul discorso della cooperazione internazionale
andrebbe aperto un altro libro: vedo ogni volta sprechi co-
lossali, e di solito più le cose si fanno in grande più si spre-
ca e si ruba. 

Dopo il 1980 da quelle parti ci sono tornato almeno 15
volte, ma davvero non so se avrò ancora la forza di tornare
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giù in Africa: ogni volta la situazione è peggiore e gli sforzi
per crescere sembrano inutili. 

Negli anni ‘80 Nairobi era una bella città costruita da-
gli inglesi su un altipiano, con l’aria fresca e pulita pur stan-
do appena sotto all’equatore. Oggi è cadente, sporca, asse-
diata da milioni di persone che vivono nella povertà, nella
violenza. Consiglio a tutti una visita alla discarica della cit-
tà: tra i rifiuti vivono (?) migliaia di persone. A volte mi as-
sale la disperazione: tutto è stato inutile, soprattutto il sacri-
ficio personale di tanti amici: forse si è migliorata la situa-
zione in un punto, ma è precipitata in cento altri.

S: Niente è inutile. Quale speranza, però, c’è che le cose pos-

sano effettivamente cambiare?

M: Almeno la smettessimo di dire “Poveretti!”. Aiutiamo
piuttosto chi se lo merita, controlliamo e sanzioniamo i go-
verni che rubano, ciascun paese ricco ne prenda in affido
uno povero e ci costruisca - o ricostruisca - prima di tutto le
strutture dello stato, della amministrazione pubblica o non
vi sarà mai possibilità di crescita nè di sviluppo. 

Paradossalmente l’aiuto fine a sé stesso fa ancora più di-
sastri, perché i bambini che non muoiono più di malattie e
di fame sono altre bocche da sfamare. Il problema va af-
frontato passo per passo ma alla radice di tutto c’è proprio
la necessità di un controllo responsabile delle nascite. 

In Kenya nel 1980 erano 14 milioni, adesso oltre 32:
quale governo, per quanto efficiente, mai avrebbe potuto
affrontare questa emergenza alimentare e sociale? E chi
pensa ai milioni di bambini senza genitori perché uccisi dal-
l’AIDS ? Da noi ci si cura, laggiù no e le multinazionali
spesso non permettono neppure di produrre medicinali a
prezzo di costo: è giusto? 
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Lo sviluppo odierno della Cina è anche dovuto al fatto
che Mao Tse Dong - piaccia oppure no fa lo stesso - ha
bloccato lo sviluppo numerico di una intera generazione a
quota 1.250 milioni di persone. Quanto è stato risparmiato
in termini di risorse ha permesso lo sviluppo della genera-
zione successiva, pur con tutti i disastri collegati. Passata la
dittatura maoista e post-maoista ecco il nuovo “baby-bo-
om”. A proposito: quando ero giovane Mao si chiamava
Mao Tse Tung e non ho mai capito questa novità del nuo-
vo nome, anche se ricordo bene le migliaia di imbecilli che
in Italia osannavano allora al “libretto rosso” delle sue mas-
sime, che - leggendole - a me sembravano piuttosto cretine.

S: E tra le tante cose che fai hai trovato anche il tempo di lau-

rearti una seconda volta ?!

M: Sì, ho finito l’anno scorso ed è stata una gran bella espe-
rienza, che consiglio a tutti quelli della mia età. 

Non è vero poi che non c’è il tempo: basta volere per
trovarlo (io studiavo di notte, in aereo, nei momenti vuoti).
A 50 anni affronti tematiche che ti interessano direttamen-
te - io mi sono laureato questa volta in Storia delle Civiltà -
scoprendo di sapere molte più cose di quando eri ventenne
e studiavi quasi per forza per conquistare una laurea. 

Soprattutto con la maturità degli anni riesci a percepire
una maggiore globalità nel vedere i problemi e gli esami li
passi veloci.

Il bello poi è che, appunto, approfondisci e studi quello
che più ti piace e magari - a me è capitato ! - ne sai qualche
volta anche di più del professore, od almeno discuti con lui
ad armi pari. 

Ricordo per esempio l’esame di storia contemporanea
tenuto con un simpatico professore ex “sessantottino” che
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all’inizio non immaginava assolutamente chi fossi.
È stato un esame-tribuna politica sulla crisi del comuni-

smo, con tutti gli altri studenti bloccati intorno ad ascoltare
la vivace interrogazione-discussione che è andata avanti per
un bel po’.

Alla fine sportivamente si è alzato, mi ha dato 30 (sen-
za la lode, però) e mi ha pure stretto la mano.

Poi ci siamo conosciuti meglio ed apprezzati a vicenda.
Due anni fa mi ha perfino invitato a tenere alcune lezioni
proprio su temi che ho trattato in questo libro e sulla politi-
ca italiana di questi ultimi decenni. Simpatico. 

193



.



Una questione di fede

S: Ho lasciato per ultimo un tema delicato. Spesso, parlan-

do, tu fai riferimento alla religione, alla fede…

M: Credo che molto dipenda da come una persona cresca,
da chi abbia avuto la fortuna di conoscere durante la sua vi-
ta, dalle esperienze che prova, dall’impostazione culturale e
famigliare. 

Come ho detto sono cresciuto in una famiglia religiosa
ma assolutamente non bigotta e in tutta la mia adolescenza,
dagli ambienti scoutistici alla parrocchia, l’aspetto religioso
ha avuto uno spazio importante che sicuramente mi ha ac-
compagnato (e mi accompagna) lungo tutta la mia vita. 

Spesso mi chiedo se sono o meno un “credente” e mi vie-
ne da dire di essere più uno “sperante”, nel senso che spero
davvero che al di là della morte ci sia un qualche cosa. 

Non posso saperlo, è ovvio, ma sono convinto che la re-
ligione si leghi ai comportamenti, alle idee, alle decisioni, ai
pensieri. 

Meditare comunque ti aiuta, rende più forti, ti spinge a
perdere qualche asprezza, a comprendere anche le ragioni
degli altri, a trovare speranze, a non arrenderti. Per me è
molto più facile meditare oggi che non negli anni dell’adole-
scenza, ma non intendo la religione come una specie di po-
lizza di assicurazione sull’aldilà. 

In questi anni, pur riflettendo infinitamente meno di tanti
filosofi (quanto mi sento ignorante su questi temi!) ho cercato
di darmi delle risposte ed è stato naturale scoprirmi a pregare. 

Parole semplici, innanzitutto per ringraziare. Ringra-
ziare per le mille fortune che ho avuto, compresa quella di
poter scrivere queste righe.

Ringraziare e chiedere perdono, come il pubblicano del
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Vangelo che stava nell’ultima fila nella sinagoga perché sa-
peva di avere fatto tanti errori e di avere tanti limiti, ma an-
che ancora un po’ di tempo per cercare di rimediare. 

Ringraziare soprattutto per aver scoperto milioni di
persone che non hanno niente - o comunque molto meno
di me - e non solo in termini economici.

Quindi saper cogliere e capire alcune possibili felicità
della nostra vita che, senza rifletterci, verrebbero altrimen-
ti date per scontate e allora non sufficientemente godute. 

Ringraziare, ma anche prendere atto dei doveri che ci
stanno dietro, ovvero quello di restituire in qualche modo
una parte di quello che ho avuto (e se possibile anche di più)
alla società che ho intorno per mettere a frutto le mie pos-
sibilità. È stato sempre più naturale così ricominciare a leg-
gere libri dimenticati, anche per cercare di capire. 

Il Vangelo, innanzitutto, cominciando a meditare ed at-
tuare le parabole, ma anche altri testi come gli Atti degli
Apostoli che sono conosciuti così poco. Mi piacciono per-
ché sono scritti da persone come noi, con i nostri dubbi e le
nostre angosce, ma anche con le nostre speranze.

È un peccato comunque che tanti si dicano cristiani e
poi non approfondiscano nulla o quasi della propria fede.

L’ho già detto ma lo ripeto perché penso che certi prin-
cipi del cristianesimo potrebbero davvero dare in positivo
una svolta al mondo. Giratela come vi pare, ma se tutti
avessimo nel cuore e applicassimo concretamente ogni gior-
no quel grande passo del Vangelo che sono le Beatitudini
avremmo risolto i grandi problemi della terra.

Utopia? No: è solo cattiva volontà, egoismo a livello ge-
nerale, perchè tante volte ciascuno di noi ha la responsabi-
lità di non fare quello che dice andrebbe fatto...dagli altri.

Basterebbero invece piccole cose per cambiare la rotta
dell’umanità.
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Per esempio la “ricetta” di prestare sempre attenzione
alle necessità del nostro prossimo trovando la gioia del da-
re e del donarsi, così come viene proposta dal cristianesimo
e in parte da altre religioni, è un ottimo punto di partenza.

Io prego quindi in molti modi e cerco di “pregare in po-
sitivo” anche in tanti momenti vuoti che comunque tutti
abbiamo durante la giornata.

Perché, salendo in un ascensore, non ricordare un epi-
sodio piacevole e ringraziare Qualcuno per averlo vissuto,
o per chiedere forza e luce davanti ad una imminente diffi-
coltà? 

E perché non dire una preghiera aspettando l’autobus o
l’aereo, oppure in viaggio quando i cartelli dei chilometri
sull’autostrada possono diventare un ottimo rosario (ci stan-
no comode due Ave Maria a chilometro, andando a 130 al-
l’ora, però attenti a distrarvi…)

Si possono fare tanti gesti che non costano niente e che
non sono “religiosi” ma profondamente umani e di solida-
rietà: perché tante volte non li facciamo?

Non sto dicendo di fare un’elemosina di denaro, ma spes-
so piuttosto elemosina di tempo. Per esempio destinando
un’ora di ogni settimana agli altri e rinunciando ad un nostro
piccolo diritto solo per la gioia di fare la pace in casa o all’as-
semblea del condominio.

Risolveremmo qualche problema, ma soprattutto cia-
scuno di noi si sentirebbe meglio e conoscendo un po’ me-
glio drammi e realtà del prossimo si sentirà coinvolto e gra-
tificato. A me almeno capita così e poi mi sento davvero più
contento, sereno. 

Forse questo è l’ essere “In grazia di Dio” anche se poi in-
ciampiamo in cento altri ostacoli e dubbi in ogni momento.

Io spero che alla fine Dio non sia lì con la spada in ma-
no, ma sia prima di tutto misericordia, però - per sperarlo
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per me - allora anch’io devo cercare di comportarmi con la
stessa pazienza verso chi mi sta vicino e penso che sbagli,
non posso affrontarlo con la spada in mano, ma prima ten-
tare con la mano aperta.

Tantissime volte non ci si riesce, ma quando mai ci “al-
leniamo” a farlo? 

E allora pregare è importante, ma poi scopri che riesci
a farlo meglio nel silenzio. Allora cerchi un po’ di silenzio
nella natura intorno a te, allora riscopri la natura e allora
ringrazi di averla intorno a te.

Allora, appunto, stai già pregando.

S: Ma, riagganciandoci alla tua vita e quindi anche alla po-

litica, tu allora come vorresti essere ricordato ?

M: Non lo so, quando ero ragazzo speravo di cambiare il
mondo, mi illudevo che fosse davvero possibile, poi man
mano sono cadute molte illusioni e ho capito che cambiare
la società è più pesante, difficile, complicato, impossibile
per due braccia sole, ma ancora oggi ne ho la speranza.

Speranza forse non più di rivoltare il mondo, ma di po-
tere e saper trasmettere qualcosa.

Le esperienze, le testimonianze di chi è venuto prima di
noi e che ho cercato di riassumere in queste pagine, ma che si
concretizzano anche con le proprie azioni nel corso della vita. 

Io credo che alla fine conteranno di più le sensazioni, il
ricordo che avrai dato di te a chi hai avuto vicino anche so-
lo per un attimo. 

Magari a qualcuno servirà anche leggere questo libretto. 
Contano infatti, nella vita, la stima silenziosa ma sincera

di una persona che hai aiutato e che forse neppure ha potu-
to dirti “grazie”, ma anche l’aver lottato perché ci sia più spa-
zio per altri, perché non ha senso vivere solo per sè stessi. 
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Alla fine scopri che nell’aver aiutato quella tribù in Afri-
ca sei tu quello che ci ha veramente guadagnato anche per-
ché hai imparato qualcosa, così come forte è la soddisfazio-
ne quando hai risolto un problema, grande o piccolo che sia. 

Proprio questo cercare di risolvere i problemi della gen-
te - con tanti limiti ma con un po’ di sincera buona volon-
tà - per me è la vera natura della politica e se potessi vorrei
essere ricordato come una persona che si è impegnata sul
serio e non per finta almeno per queste piccole cose. 

Sorrido di me perché penso che molte delle persone che
incontro o che seguono la politica - soprattutto quella locale
- mi vedono o mi leggono dipingendomi come un agitato, un
polemico, un insoddisfatto ed invece dentro di me sono mol-
to diverso, anche se non è facile dimostrarlo all’esterno.

Così se la mia vita è stata fin qui segnata dalla politica
che mi ha dato molto, soprattutto la stessa politica mi ha of-
ferto la possibilità di conoscere tanta gente. Gente impor-
tante, ma anche tanta gente assolutamente normale, pove-
ra o ricca di dentro. 

Nei rapporti con loro ti costruisci, cresci, e sono queste le
inquadrature del vero film della vita dove tu sei solo una com-
parsa, ma sempre con la possibilità di decidere il copione.

Ho viaggiato molto, eppure ogni giorno che vedo un
nuovo panorama o vivo una nuova conoscenza godo di una
esperienza unica ed irripetibile: è un peccato sciuparla.

Ho conosciuto alcuni grandi della terra, ma pochi ave-
vano la saggezza di mio zio Cesarino Maggioni, di profes-
sione pescatore, che aveva fatto solo la sesta elementare ma
è morto sorridendo, addormentandosi mentre scriveva una
lettera e che mi ha insegnato a vedere le cose, a capire e vi-
vere i particolari e le bellezze della vita sul lago. 

Anche lui mi ha trasmesso la “sua” fiaccola: era il pas-
sarmi la testimonianza di come si aggiusta una rete, l’inse-
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gnarmi come si osservano le nuvole per capire se ci sarà
vento, così come l’esperienza vissuta che non bisogna “ru-
bare” i pesci al lago, ma goderne nella giusta quantità. 

Mi ha trasmesso i suoi valori e quelli della sua genera-
zione che viveva un ritmo diverso dalla vita di oggi ma a
suo modo molto più felice tanto che oggi mi pongo il dub-
bio sul senso del correre e del competere ogni giorno.

Anche lui se ne è andato sereno e ho notato che spesso la
morte ha premiato i giusti arrivando silenziosa, ma dando lo-
ro pace e non tormenti, forse perché - da giusti - la vita sono
stati capaci di viverla fino in fondo e non di combatterla.

Così, se tutti noi abbiamo mille motivi per sentirci stan-
chi o disillusi se vecchi, scettici od illusi se giovani, dobbia-
mo renderci conto che ciascuno di noi ha in mano almeno
una parte del proprio destino.

Per questo ai giovani dico di non mollare, perché se lo
vorranno troveranno la forza, la tecnologia, la volontà di
superare ostacoli che oggi ci sembrano insuperabili.

Queste note alla fine vogliono così essere un messaggio
non solo di speranza, ma di certezze: nel mondo ci sarà
sempre spazio per due ragazzi che si incontrano e si ama-
no e che - insieme - sapranno costruire la loro vita. 

Da sempre il mondo è vissuto in modo precario, molto
spesso ingiusto, con una umanità che raramente è stata con-
dotta in maniera equa e rispettosa dei diritti della gente. 

Oggi la situazione è più grave perché tutto è collegato,
il sistema-mondo è diventato piccolo e ci sono tante emer-
genze.  In fondo il mio messaggio ai giovani che crescono è
che se la mia generazione ha preparato per loro un mondo
più compromesso del passato ha però inventato anche nuo-
ve possibilità per poter risolvere quei problemi: starà a voi
avere il giudizio di usare bene quei mezzi che, nel bene e nel
male, condizioneranno direttamente il vostro futuro.
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Per questo bisogna soprattutto trasmettere il coraggio
delle idee, il valore dell’individuo rispetto alla massa, dei
principi morali corretti per far capire che la libertà non è
anarchia, che delle regole ci vogliono comunque perché
senza di queste non c’è futuro. 

Cercherete anche voi di voler cambiare tutto perché è
umano pensarlo, ma anche se non ci riuscirete spero lavo-
riate con impegno perché nei prossimi decenni vi siano me-
no assurdità, ingiustizie, meno sprechi di ogni tipo. 

E pensate quindi di più alla vostra terra, alla vostra fa-
miglia, al futuro dell’Italia o della vostra città: vivete un po-
co anche per gli altri, datevi questo scopo, non tiratevi in-
dietro davanti alle difficoltà. 

Per me la vita - e l’ho scritto altre volte - è la speranza
che, facendo i conti quando sarà ora di chiudere definitiva-
mente il bilancio, alla fine io sia stato in grado di restituire
al “Grande Capo” e a tutta l’umanità qualche “talento” in
più rispetto a quelli che, come racconta la parabola del
Vangelo, un giorno mi sono stati affidati perché li spendes-
si bene durante la mia vita. 

Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi.

Sì, anch’io “ho vissuto e percorso il cammino che il de-
stino mi ha dato” come scriveva Seneca a Lucilio nelle sue
lettere - che purtroppo oggi non legge quasi più nessuno - e
quindi è arrivato il vostro turno di correre la staffetta e an-
che voi ragazzi abbiate quindi il coraggio di osare, di guar-
dare in alto pur tenendo i piedi per terra cercando la gran-
de forza di non avere paura e ricordando che la vita vale co-
munque sempre la pena di essere vissuta.
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Post Scriptum

Chi ha letto fin qui penso avrà capito lo spirito con
cui ho scritto questo libro e che quanto ricaverò dal-
la sua diffusione sarà ovviamente destinato ad ope-
re utili, a cominciare dai “Verbania Center”.

Per avere maggiori informazioni su queste iniziative
oppure per contattarmi di persona il mio indirizzo
postale è Via Castelli 30/a - 28922 Verbania Pallanza
mentre per scrivermi via mail prego utilizzare l’in-
dirizzo privato marco.zacchera@libero.it
oppure contattare il mio sito www.marcozacchera.it

Aspetto critiche, idee, suggerimenti.

Chi volesse collaborare può farlo anche utilizzando
il bollettino di c/c postale 76673664 intestato a
Marco Zacchera oppure - con postagiro o bonifico - al-
lo stesso c/c postale  con codice ABI 07601 - cab 10100.
Il “Verbania Center” ha anche un proprio conto
corrente bancario presso la Banca Popolare di In-
tra, agenzia di Pallanza Lago, c/c n. 16 - cod ABI
05548  cab 22410.

Come già scritto in premessa, ho il piacere di con-
fermare che con i proventi della prima edizione di
questo libro sono stati realizzati alcuni progetti in
Mozambico (il pozzo per l’acqua potabile, la ristrut-
turazione di una scuola ed un piccolo centro socio-
sanitario).

Marco Zacchera
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