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ARRIVEDERCI DON CARLO!

E’ mancato ieri, a 89 anni, Don Carlo Masseroni, per una vita missionario in Burundi, una
di quelle tante persone che in silenzio hanno dedicato la vita agli altri, ma che sicuramente
lasciano una traccia.

Altri lo ricorderanno meglio di me, io non posso dimenticare i giorni e le notti passati
insieme sugli altipiani dell’Africa Centrale dove le stelle sono cosi grandi e la gente cosi
povera. Non posso dimenticare gli orrori della guerra, la rivoluzione che ci ha visti coinvolti
nell’aprile del 1994 quando per un pelo 1’abbiamo scampata o le ore tragiche del luglio del
2000 quando, colpito da un proiettile di kalascintov al volto sparatogli a bruciapelo, riusci
comunque a sopravvivere per una serie di incredibili circostanze e subito, miracolosamente
guarito, ritorno in Burundi dove pur sapeva che avrebbe di nuovo rischiato la vita.

Don Carlo aveva sempre voluto fare il missionario, ma in Burundi approdo solo a 42 anni
nel 1967 e sempre ci rimase salvo qualche fuga precipitosa in occasione dei colpi di stato o
delle terribili guerre tribali tra tutsi e hutu.

Sono tanti i ricordi, intimi, tragici o stupendi che gli hanno permesso di trasmettere a cosi
tante persone un senso della vita tutto speciale.

Le sue famose “lettere” (quasi 300!) che prima a ciclostile e poi via internet spediva
puntualmente a centinaia di suoi amici sparsi in tutta Italia e che erano un ponte speciale di
frammenti di vita, reportage originali e preziosi di un’Africa piena di problemi ma anche di
speranze.

Chissa come mai gente come Don Carlo e le migliaia e migliaia di persone che
gratuitamente offrono la propria vita per gli altri non sono quasi mai proposti per il Nobel
per la Pace. Tra I’altro anche loro sono e sono stati per anni “Italiani all’estero” eppure cosi
pochi hanno considerato quanto hanno fatto per I’'immagine e la credibilita del nostro paese
in giro per il mondo.

Ricordo un sabato pomeriggio, dopo una Messa in una succursale, avvicinato da una
famiglia che gli annunciava la morte imminente di una donna. Entrammo in quella baracca
angusta, umida, buia e puzzolente. Per terra su una stuoia stava contorta una persona
agonizzante. Don Carlo le prese una mano e la tenne stretta nella sua mormorando una
preghiera. Quel corpo si rilascid quasi assorbisse serenita e Don Carlo le chiuse gli occhi.

Me lo rivedo in cammino sulle coline di Rwarangabo, la sua parrocchia con oltre 60.000
cristiani e le messe oceaniche che non finivano mai, sempre su e giu per le colline di terra
rossa, polverose o piene di fango a seconda della stagione. Il suo mitico “Maggiolino™
grigio che riusciva sempre a sfangarsi e al quale una volta, salendo verso Murehe, sostituii
la cinghia di trasmissione con una corda, 1’'unica riparazione meccanica mai fatta in vita
mia, ma che ci permise di arrivare prima di sera nella missione dove ci aspettava Don
Giancarlo. Ho una foto di quel giorno, circondati da una turba di ragazzini vocianti e che ci



spingevano in salita... chissa quanti di loro sono rimasti vivi dopo I’eccidio di massa che
scoppio pochi giorni dopo.

Rwanda, Uganda, Burundi: terre martoriate e lontane, ai margini dell’attenzione del mondo.
L’ultima mia visita a Kiremba fu nel 2012 quando mi ero da poco dimesso da deputato.
Come sempre quei giorni d’Africa mi disegnarono altre priorita regalando serenita mentre
seguivo Don Carlo a visitare ogni giorno i malati in ospedale.

Un ospedale cosi diverso dai nostri con centinaia di malati ma fatti anche dal vociare di
parenti e cucine da campo, sporcizia, mosche, odori, galline che giravano per le corsie,
morenti in un angolo e anche spesso con due malati distesi nello stesso letto.

Un ospedale dove ormai tutti i medici bianchi se ne erano andati dopo che pochi mesi prima
era stato ucciso un collaboratore e una suora missionaria assaliti proprio li, a dieci passi
dalla canonica. Erano scappati tutti, ma Don Carlo era restato e aveva sempre una parola per
tutti, un sorriso, una carezza.

Due mesi fa, tornato in Italia, mi racconto che uno degli ultimi giorni di Burundi prima del
rientro — quando gia forse aveva capito di stare poco bene — in quello stesso ospedale dove
aveva assistito decine di migliaia di persone chiese ad un’infermiera se poteva provargli la
pressione. “Non sono pagata per provare la pressione a un bianco come te!” gli fu risposto e,
nel raccontarmelo, Don Carlo non si lamentava, ma sorrideva.

In quel sorriso c’era una grande risposta ai problemi e alle rabbie cieche che qualche volta
covano in ciascuno di noi quando ci lamentiamo delle cose che non vanno o pensiamo di
essere oggetto di una discriminazione o di una ingiustizia.

Un modo per far capire a tutti che i “grazie” spesso non sono di questo mondo, ma
soprattutto non sono necessari. Il ricordo di Don Carlo ¢ piuttosto un impegno, perché la
Sua risposta e il Suo esempio sono una questione che ci turba, e che ci sentiamo forte nel
cuore.

I funerali di Don Carlo Masseroni verranno celebrati domani, giovedi 30 gennaio, presso la chiesa
parrocchiale di Fontaneto d’Agogna (NO) alle ore 15.
La preghiera sara presieduta dal nostro vescovo Mons. Franco Giulio Brambilla




